
CUESTIÓN 6." 

REIVINDICACIÓN DEL FETICHISMO. 
FETICHISMO Y RELIGIÓN, PASANDO POR LA MAGIA 

1 

La cuestión del fetichismo como cuestión filosófica 

1. El fetichismo ¿es un hecho (quizá un conjunto de hechos), 
o es una teoría? Lo más prudente sería suponer que ambas cosas: 
pero la prudencia puede aquí estar de más, si efectivamente el 
fetichismo fuese una teoría, al margen de la cual, ni siquiera eso 
que Wzm&mos fetiches —un poste totémico, un dije...— hubieran 
sido jamás considerados como tales. En cualquier caso, conviene 
que advirtamos que de la circunstancia de que el fetichismo fuese 
una teoría no se deduciría que el fetichismo fuese más irreal que si 
fuese un hecho —salvo que la teoría no fuese verdadera. La Amé
rica que se descubrió en 1492 tampoco fue un hecho —no pudo 
siquiera ser percibida globalmente hasta que, en nuestro siglo, la 
han fotografiado, o ha sido vista por los astronautas. Pero en el 
siglo XVI y siguientes, América era sólo una teoría, que se nos dio 
a través de la teoría de la Tierra esférica (la teoría de Eratóstenes, 
por ejemplo), y no por ello América era menos real. Si esto ocurre 
con el fetichismo ¿qué no ocurrirá con la religión, en el sentido 
global según el que esta idea se utiliza en Antropología? 

Pero entonces, cuando nos disponemos a comparar fetichismo 
y religión ¿qué es lo que estamos en realidad comparando? ¿He
chos o teorías? ¿Acaso teorías a través de hechos, o hechos a través 
de teorías? Y ¿qué tipo de teorías? Vamos a proceder, como si 
fueran hipótesis de trabajo, suponiendo que fetichismo y religión 
son géneros de instituciones dotadas de ciertos rasgos objetivos 
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diferenciales, poniendo entre paréntesis, provisionalmente, la cues
tión de si estos géneros son construcciones teóricas, de nivel Nk y 
verdaderas, en algún sentido, o bien si son realidades factuales (o 
simplemente fenómenos). Y, a este efecto, hablaremos de concepto 
teórico de fetichismo, sobreentendiendo que el concepto de feti
chismo o el de fetiche, no puede reducirse a la condición de mero 
concepto empírico, trasunto de ciertos hechos concretos dados. 
No porque el concepto teórico no recoja hechos, sino porque los 
recoge necesariamente en el marco de determinadas teorías, más o 
menos desarrolladas, que contienen, además, determinadas co
nexiones con la religión y con la teoría de la religión. 

La vinculación entre el fetichismo y la religión, sin perjuicio de 
su efectividad, puede, según esto, alcanzar significados totalmente 
opuestos. Pues unas veces el vínculo se entenderá en el sentido de 
una semejanza, o identidad de fondo (sea porque el fetichismo se 
considere —en la teoría correspondiente— como una reUgión, 
acaso la más primitiva, sea porque se considere como una religión 
relativamente tardía y degenerada), y otras veces, se entenderá en 
el sentido de una oposición genética (el fetichismo derivaría de 
fuentes totalmente distintas de aquellas de las que emana la reli
gión; incluso estarían en competencia con éstas). Pero en todos los 
casos, la asociación entre fetichismo y religión — ŷa sea esta aso
ciación, para decirlo en la terminología humeana, de semejanza, ya 
sea de contraste o de contigüidad—, es una asociación que se 
mantiene regularmente en el ámbito de las «ciencias de la religión», 
y no hay un tratado general de «ciencias de la religión» que no 
incluya algún capítulo sobre el fetichismo. No sólo las «ciencias de 
la religión»: es evidente que también la Filosofía de la religión, 
necesita tener en cuenta la enorme masa de fenómenos antropoló
gicos englobados bajo el rótulo «fetichismo», para contrastarlos 
con los fenómenos religiosos y tratar de determinar el alcance 
relativo de éstos y de sus límites virtuales. Pues establecer todas 
estas determinaciones corresponde a la Filosofía de la religión 
tanto, desde luego, en el supuesto de que se clasifique el fetichismo 
entre los fenómenos religiosos, como en el supuesto de que el 
fetichismo sea considerado como una figura cuya naturaleza es 
totalmente distinta a la de la religión, siuiperjuicio de sus probadas 
«interferencias». 

2. Ahora bien, fetichismo —como religión, y como otros mu
chos términos del vocabulario antropológico (comenzando por el 
término «cultura»)—, son términos teóricos que se utilizan, unas 
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veces, con pretensiones descriptivas (axiológicamente neutras), y 
otras veces, con intenciones normativas (axiológicamente polariza
das, de modo positivo o negativo). ¿Qué quiere decirse con esta 
distinción? Por ejemplo, que en el vocabulario de un grupo «ilus
trado-progresista», es muy probable que el término «cultura», sin 
perjuicio de sus usos descriptivos, tenga siempre una connotación 
normativa (la que se recoge en expresiones como Kulturkampf de 
Bismarck, o incluso, en algunas constituciones políticas, artícu
lo 43 de la española de 1978). «Religión» tendría una connotación 
normativa ambivalente (positiva para unos, negativa para otros), 
mientras que «fetichismo» se sobreentenderá en un sentido clara
mente negativo (axiológica y normativamente negativo) como de
signando, por ejemplo, formas de conducta propias de los pueblos 
salvajes, o procesos de hipóstasis lógicas ilegítimas (el «fetichismo 
de la mercancía», del que habló Marx y al que volveremos más 
tarde), o bien, en su acepción psiquiátrica, como designando for
mas de la conducta patológica, una «sinécdoque» de la libido, 
podríamos decir. (El fetichismo, en los cuadros nosológicos de la 
Psiquiatría, figura como unz perversión sexual: «Fetichismo —lee
mos en un diccionario médico reciente— es una aberración sexual 
en la que el paciente asocia sus sensaciones eróticas con los objetos 
de la persona amada».) 

Sin duda, estas diversas connotaciones axiológicas están en 
función de las concepciones globales ideológicas del grupo social 
al que pertenece quien habla. Un catóHco, estará incUnado a utili
zar el término «religión» con una connotación axiológica positiva, 
mientras que «fetichismo» será para él una degeneración, o un 
pecado (no necesariamente sexual), mientras que «cultura» será 
ambivalente. Pero no solamente un católico utiliza el término 
«fetichismo» con una connotación negativa; también el «raciona
lista ilustrado», y esto en función, obviamente, de sus coordenadas 
ideológicas globales respectivas. Si nosotros hemos titulado este 
cuodlibeto como «reivindicación del fetichismo» —una reivindica
ción que se ejerce contra las interpretaciones espiritualistas o po
sitivistas del fetichismo—, lo hemos hecho para subrayar las con
secuencias que, desde el materialismo filosófico, podrían derivarse 
en orden al entendimiento del fetichismo ((no en todas sus formas, 
pero sí en algunas de ellas, y acaso hoy de las más importantes), 
como algo que, en modo alguno, puede considerarse siempre 
«aberración», «perversión», «degeneración», o «primitivismo» de 
la conducta humana, sino como institución cuyas raíces acaso están 
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plantadas en la arquitectura misma de la vida humana, y no sólo 
en las fases en las cuales ella comenzó a constituirse como un reino 
distinto del orden de los primates, sino en la actualidad. 

3. Ante todo, tenemos que desglosar, a efectos de alcanzar 
nuestro proyecto reivindicativo, el fetichismo de la magia, puesto 
que ambos conceptos teóricos aparecen de vez en cuando intersec-
tados, no ya sólo por la mediación de alguna teoría antropológica 
(el concepto de fetichismo que John Lubbock construyó en su 
obra clásica La civilización primitiva guarda ciertas semejanzas con 
el concepto de magia que J. G. Frazer desarrolló en La rama 
dorada), sino también a través del propio material etnográfico 
(quien manipula fetiches es el «feticheiro», «hechicero», «mago»). 
Incluso el mismo concepto psiquiátrico del fetichismo, al que nos 
hemos referido en el punto anterior, no está enteramente desvin
culado (al menos si atendemos a la forma de las relaciones holóticas 
que utiliza) del concepto que algunos etnólogos se forjan de la 
magia «por contigüidad simpática», en tanto que (como dice Mar-
cel Mauss), «la forma más simple de esta noción de contigüidad 
simpática, nos es dada en la identificación de la parte al todo» 
(Marcel Mauss y H. Hubert: Esquisse d'une théorie de la magie, 
1902-1903, reimpresión en M. Mauss, Sociologie et anthropologie, 
París, PUF 1968, p. 57). Totum ex parte: la parte vale por la cosa 
entera. Los dientes, la saliva, el sudor, las uñas, los cabellos..., 
representan íntegramente a la persona (lo que dicho sea de paso, 
no es, en principio, ningún absurdo biológico, como tampoco lo 
sería para la teoría de los fraciales de Mandelbrot). Si siguiéramos 
consecuentemente el criterio de M. Mauss, cabría decir también, 
por ejemplo, que la descripción que Minucio Félix nos ofreció 
(Octavius, IX, X) del modo como muchos paganos veían los ritos 
de los cristianos (reverencian los genitales del sacerdote, veneran la 
cabeza de un asno...), era una descripción de ritos fetichistas (al 
menos en su sentido psiquiátrico), tanto como una descripción de 
ritos mágicos. 

Pero ¿qué sentido tiene este proyecto de «desglose» de los 
conceptos de magia y fetichismo? Sólo puede entenderse, a su vez, 
como un episodio del proyecto más amplio de «desglose», o deli
mitación, de todo un sistema de conceptos del cual magia y feti
chismo forman parte, junto con religión y chamanismo, pongamos 
por caso. Conceptos que se intersectan profundamente en deter
minadas situaciones, pero que aparecen deslindados con nitidez en 
muchas otras. Parece que el sentido de este proyecto no puede ser 
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otro sino el de la tarea misma de llevar a cabo un conjunto de 
redefiniciones esenciales de cada uno de los conceptos teóricos de 
referencia. Tan sólo operando desde un sistema de definiciones 
esenciales podríamos, al parecer, esperar poder alcanzar un míni
mum de éxito en el análisis y valoración (a efectos de cualquier 
reivindicación siempre relativa) del superabundante material etno
gráfico e histórico que tenemos por delante. 

Ahora bien: el recelo de los especialistas (etnólogos, filólogos, 
historiadores) ante las definiciones esenciales es proverbial, y no 
de todo punto injustificado. Cualquier definición «esencial» de 
magia, o de religión, o de fetichismo —dirán los especialistas—, 
resulta excesivamente rígida, incapaz de acoger las variedades y 
matices que los hechos (las fuentes, el material) nos proporcionan: 
las definiciones esenciales establecen disociaciones abstractas esco
lásticas, incluso apriorísticas, que son invariablemente desmentidas 
por los fenómenos. 

Pero lo cierto es que todo el mundo utiliza, de algún modo, 
estas definiciones esenciales. Al menos implícitamente, aunque no 
sea más que por razón de utilizar los términos «magia», «religión», 
«fetichismo», en cuanto términos que no se confunden enteramen
te unos con otros. ¿Qué sentido tendría discutir la cuestión sobre 
si Jesús fue un mago o si fue un sacerdote, es decir: si Jesús es un 
«fenómeno mágico» (M. Smith: Jesús; the magician, New York, 
1968), o si más bien, fue un «fenómeno religioso» (J. M. Hulk: 
Hellenistic Magic and the Sinoptyc Traditions, Londres, 1974) si no 
fuese posible distinguir, de algún modo, entre magia y religión? 
Reconociéndolo así, se diría que los especialistas tienden al si
guiente «arreglo» (en realidad: a la siguiente «teoría de la defini
ción»): aceptar las definiciones «conceptuales» a título indicativo 
(«definiciones nominales»), acaso como una concesión obligada a 
las exigencias gramaticales de la exposición, pero resistiéndose a 
tomarlas como definiciones esenciales. Por tanto, manteniendo 
siempre su derecho a modificarlas («en nombre de las fuentes») y 
modificándolas, de hecho, añadiendo, o quitando, o variando, se
gún situaciones ad hoc, que serán presentadas continuamente 
como transgresiones a la definición inicial (a la cual, por tanto, no 
se le concede demasiada importancia en el conjunto de la «activi
dad científica»). 

En el caso que nos ocupa, las definiciones, tenidas por nomi
nales, de referencia suelen ser las definiciones que Frazer constru
yó, en La rama dorada, de religión y magia simpática (ya sea 
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homeopática, regida por el principio de que «lo semejante causa lo 
semejante» —el brujo dayak simulando los movimientos del parto, 
ayuda a la parturienta, que se encuentra en una habitación próxi
ma—, ya sea contaminante, la que se rige por el principio de que 
«lo que ha estado en contacto con otra cosa, mantiene su influjo 
sobre ésta» —la herida se alivia limpiando el cuchillo que la pro
dujo). Mientras que la magia sería «manipulación de objetos, según 
secuencias que se suponen concatenadas de modo necesario e im
personal», las rehgiones supondrían actos dirigidos a lograr el 
favor de alguna entidad personal capaz, si lo quiere, de hacer o 
deshacer lo que se le pide por ruego, y a veces, por amenaza. Así 
—decía Frazer—, «siempre que se manifiesta la magia simpática en 
su forma pura, sin adulterar, se da por sentado que, en la natura
leza, un hecho sigue a otro hecho, necesaria e invariablemente, sin 
la intervención de ningún agente espiritual o personal [lo que no 
es exacto, puesto que, a veces, el mago pretende obligar a los 
agentes personales por actos mágicos]. De este modo, el concepto 
fundamental es idéntico al de la ciencia moderna... el mago no 
duda de que las mismas causas producirán siempre los mismos 
efectos... a menos que sus encantamientos sean desbaratados y 
contrarrestados por los conjuros más potentes de otro hechicero. 
Él no ruega a ningún alto poder, no demanda el favor del veleidoso 
y vacilante ser; no se humilla ante ninguna deidad terrible». 

«Todos contra Frazer»: éste podría ser el grito de guerra de los 
especialistas en magia y religión, el lema de la crítica científica, 
desde Jensen a Malinowski, desde Maret a Lowie, de Lévi-Strauss 
a Harris, de Mauss a Max Weber, de Goldenweiser a Evans-Prit-
chard. Todos contra Frazer, pero girando siempre en torno a él. 
Unas veces destacando algunos de los rasgos con los cuales Frazer 
acompañó a su distinción principal (lo importante, dirán unos 
—Lowie, Goldenweiser—, son los rasgos psicológicos o sociales, 
por ejemplo, que el mago se comporta de modo conminatorio 
frente al sacerdote, actuando por medio de súplicas o ruegos; o 
bien, que la conducta mágica tiende a desarrollarse de modo indi
vidual, o con más ocultamiento que la conducta religiosa —que 
tiende a ser colectiva y pública; otras veces, rectificando, incluso 
invirtiendo ciertas notas diferenciales que figuraban, de algún 
modo, en la distinción de Frazer (la religión, dirá Jensen, es ante
rior a la magia; la magia es una religión degenerada), o bien, en 
tercer lugar, englobando la distinción en un concepto común, bien 
sea con la pretensión de neutralizar las diferencias («magia y reli-
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gión son dos modos de comportamiento ante lo sobrenatural»), 
bien sea con la pretensión de mantenerlas, pero como puntos 
extremos de una serie continua («la magia es una antirreligión: 
maleficio contra sacrificio, iregularidad ceremonial de la magia 
frente a la regularidad del ceremonial religioso, secretismo de la 
magia frente a la publicidad del ceremonial religioso»), lo que 
explicaría la frecuencia con que las religiones derrotadas pasan a 
ser consideradas como formas de magia. Así, los romanos, vieron 
como mago a Zarathustra, o a la religión etrusca; los judíos, los 
albigenses, fueron considerados magos por la Iglesia Católica. 

Lo que se le reprocha a Frazer, en sustancia, es lo siguiente: 

1) Que sus definiciones son muy rígidas y escolásticas, porque 
ellas obligan a establecer separaciones artificiosas en el continuo de 
la realidad antropológica: el sacerdote, en el templo de Jerusalén, 
en determinadas fiestas, arrojaba agua sobre el altar para provocar 
la lluvia. ¿Habría que decir entonces que es un mago? 

2) Que son definiciones externas, trazadas desde fuera (desde 
nuestra cultura, que distingue «asociaciones por semejanza» y 
«asociaciones por contigüidad») es decir, definiciones etic, (en el 
sentido de K. L. Pike) y que, por tanto, no es fácil la verificación 
emic de ellas. ¿Cómo aplicar, en efecto, la distinción entre magia 
y religión, tal como Frazer la propuso (la distinción entre conca
tenaciones impersonales y personales), en el ámbito de una cultura 
animista? Si todo está animado, no cabría hablar jamás de magia, 
en el sentido de Frazer. Además de estos reproches explícitos 
parece actuar, al menos implícitamente, otro género de reproches, 
que tienen que ver con los que el conductismo, de tipo fisicalista, 
oponía al «mentalismo»: el criterio conducta individual/conducta 
social, se mantiene en el plano conductal, mientras que el criterio 
«semejanza/contigüidad», se mantendría en un plano «mental» 
(estaríamos, en definitiva, en una sustitución parecida a la que 
determinaba, en muchos casos, la preferencia de los «ritos», sobre 
los «mitos», en el estudio de los materiales religiosos o mágicos). 

Y, desde luego, se reprocha a Frazer su «intelectualismo», la 
tendencia a interpretar la religión y la magia como formas de 
«conciencia intelectual» (creencias, teorías), en términos proposi-
cionales, como lenguajes apofánticos, evaluables según la verdad o 
el error; siendo así que la conducta del mago, tendría que ver, más 
bien, en cuanto conducta ritual, con una mera «representación del 
efecto» (Mauss), mientras que las religiones serían «expresión pura 
de la existencia» {modernismo, según la Pascendi, Bergson). Es 
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probable que las posiciones desde las cuales Wittgenstein formuló 
sus Observaciones sobre la Rama dorada, tuvieran algo que ver 
con las formas de antiintelectualismo aludidas: su concepción de la 
magia como «Darstellung del deseo», con la «representación del 
efecto» de Mauss; su concepción de la religión con el «modernis
mo existencial». (Vid. Javier Sádaba, Lecciones de Filosofía de la 
Religión, Mondadori, 89, cap. VI). 

No pretendo, por mi parte, defender la distinción de Frazer de 
modo incondicional, puesto que sus definiciones, sin perjuicio de 
contener un núcleo certero (a nuestro juicio, la oposición entre lo 
impersonal y lo personal, más que la oposición entre la semejanza 
y la contigüidad) están muy toscamente construidas, al tratar de 
establecer la oposición magia/religión apelando a uña oposición 
entre conducta causalista y conducta acausal, en el sentido humea-
no, como si la «leyes» de la magia homeopática, o de la magia 
contaminante, pudieran ser consideradas como leyes causales, y 
como si la acción de los sacerdotes, o de los dioses, hubieran de 
tener un significado acausal, por el hecho de ser volitivas. Mis 
reparos a los críticos de Frazer tienen que ver con las imputaciones 
que se le hacen: 1) por un lado, a su supuesta voluntad de alcanzar 
definiciones esenciales y, por otro 2) a la orientación eticista de las 
definiciones que propuso. En efecto: 

(1) La voluntad de alcanzar definiciones esenciales nos parece 
ineludible en una construcción racional, científica o filosófica. Pro
piamente, no cabe siquiera hablar de definiciones meramente «no
minales», si no media una relación, o un significado objetivo, que 
ha de haber sido formulado mediante una definición esencial. La 
rigidez no es una característica de las definiciones esenciales sino, 
a lo sumo, de las definiciones esenciales según el formato porfiria-
no, por género y diferencia específica, orientadas a determinar una 
especie o esencia invariable y distributiva. Pero cabe considerar 
otro tipo de esencias y de definiciones esenciales: esencias no 
rígidas, sino variables, según reglas de variación o transformación 
conceptual que puedan corresponder a la misma variedad empírica 
que, de este modo, podría quedar internamente conceptualizada. 
«Esencias plotinianas», podrían ser denominadas, ateniéndonos al 
siguiente texto de Plotino (VLl; VL2): «La raza de los heráclidas 
forma un género, no porque todos tengan un carácter común, sino 
por proceder de un tronco». Son conceptos, por tanto, que no 
encomiendan al material, o a los hechos, la tarea de variarlos, sino 
qUe son los mismos conceptos aquellos que, en su desarrollo. 
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varían internamente, precisamente para recoger conceptualmente 
la variación del material. Los matemáticos nos ofrecen los mejores 
ejemplos de estas estructuras esenciales transformacionales: la elip
se, es una estructura suceptible de ir tomando infinitos valores 
paramétricos capaces de ajustarse a la variedad empírica de las 
óbitas celestes, por ejemplo. Una estructura que se transforma 
además, por sí misma, en círculo o en hipérbola, sin por ello perder 
su contenido esencial. No se trata, por tanto, de devaluar las 
definiciones esenciales, como si fueran meras definiciones nomina
les, pretendiendo acogerse a las situaciones empíricas; se trata de 
conceptualizar, si es posible, estas situaciones empíricas en un 
concepto que admita, a su vez, el desarrollo de sus valores inter
nos. En El animal divino, utilizamos una teoría de la esencia que, 
aplicada a la definición esencial de la religión, abriese la posibilidad 
de un desarrollo dialéctico interno. Partiendo de un núcleo esen
cial, debía mostrarnos, a través de un curso histórico dado, la 
variación del cuerpo, también esencial, y la transformación de la 
religión en estructuras que incluso ya dejan de ser religiosas. 

Nos inclinaríamos a tratar el concepto de magia de un modo 
similar: una definición esencial no porfiriana, comenzaría por de
terminar un núcleo de la magia tal, que fuera capaz de desenvol
verse en un cuerpo cambiante hasta un punto tal, en el que la magia 
pudiera quedar transformada conceptualmente (no sólo empírica
mente) en otras estructuras, eventualmente, en religión o en ciencia 
—a la manera como la elipse se transforma en círculo o en hipér
bola. El núcleo de la magia, si tenemos en cuenta que el cuerpo se 
constituye a través de materiales tomados del medio, podría evo
lucionar en las sociedades preestatales, de un modo distinto a como 
puede evolucionar en las sociedades estatalizadas. Por ejemplo, en 
las sociedades preestatales o dotadas de un Estado débil, las cere
monias mágicas, junto con las religiosas, podrán marchar a la par; 
pero en una sociedad estatalizada, la magia tenderá a ser conside
rada ilícita —y no sólo la magia negra, goetella, sino la blanca, 
theurgia—, mientras que la religión tenderá a ser convertida en 
religión de Estado. En su curso evolutivo, la magia debería poder 
recorrer la más amplia combinatoria de situaciones, afectada, cada 
una de ellas, de un grado de probabilidad determinado: unas veces, 
recorreremos una situación de intersección parcial con la religión; 
otras veces, deberemos poder construir la situación de disyunción 
antagónica; menos probables serán las situaciones de absorción, o 
inclusión de la religión por la magia (¿panmagismo zoroástrico?). 
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o de la magia por la religión (que comportaría, por cierto, la 
disolución del núcleo originario, y tal sería el caso del cristianismo 
más radical). 

(2) Tampoco encontramos justificada la pretensión de reducir 
al plano emic, todo tipo de definición «esencial» en virtud del 
supuesto de que el plano etic ha de considerarse siempre externo 
y accidental. Esta pretensión equivaldría a hacer de los contenidos 
emic algo así como fenómenos absolutos, datos incorregibles de un 
cogito peculiar, a saber, el cogito del sujeto agente, tal como es 
contemplado por el etnólogo. Los datos emic vienen a ser los 
cogitata fenoménicos e irreductibles, en el sentido de Husserl. Sin 
embargo, estas pretensiones nos parecen inadecuadas. El cogito de 
los sujetos agentes, dista mucho de poder ser resuelto en cogitata 
claros y distintos; con frecuencia es un cogito que se resuelve en 
formas diversas de la falsa conciencia, o de la conciencia confusa 
(véase la cuestión 9.'). Según esto, los contenidos emic no podrán 
siempre entenderse como fenómenos absolutos y verdaderos; 
muchas veces son fenómenos falsos, apariencias, y sólo desde 
coordenadas etic, podemos expresar esa apariencia o falsedad. La 
eucaristía de los cristianos podrá ser vista emic, no sólo como una 
teofagia, sino como una forma de canibalismo (al menos, el propio 
Tertuliano lo sugiere), pero etic, esa acusación es absurda porque 
la manducación del pan sagrado nunca puede ser confundida por 
un científico con la manducación de carne humana. Además, el 
análisis y sistematización de ciertos contenidos emic, no nos remite 
siempre al plano etic, pero tampoco puede ser reducido al plano 
estricto emic, pues los agentes acaso no tienen conciencia refleja de 
tales análisis y sistematizaciones. Aquellos que Oepleí designaba 
como «postulados culturales», no se recogen en un plano etic 
estricto, y su sistematización más bien se parece a una teología 
emic. Y las «leyes de asociación por semejanza y contigüidad», 
invocadas por Frazer, no tienen por qué ser consideradas como 
contenidos emic. Más aún, en el plano etic, esas asociaciones, en 
cuanto soportes de la relación causal, son erróneas, al menos desde 
determinadas doctrinas de la causalidad. En efecto, constituyen 
una reexposición «teológica» de los principios emic que, si bien no 
se mostrarán como plenamente emic en el plano de la representa
ción, sí pueden considerarse emic en el plano del ejercicio. Según 
esto, podrá considerarse como un grave error el interpretar las 
«leyes de la magia», de Frazer (lo «semejante causa lo semejan
te...«7-etí.^^omo leyes etic causales y externas a los fenómenos. 
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como una mera «racionalización» de la conducta mágica que nos 
permitiera aproximar ésta a la conducta científica, como el propio 
Frazer sugirió. Este error encubre un desconocimiento total del 
significado de la «nematología», en este caso, de la teología de la 
magia (por así decirlo), que no puede definirse como la racionali
zación de la dogmática sino, como ya hemos dicho en la cues
tión 2.% como la formulación de sus contenidos, acaso más incom
prensibles. La teología tomista de la transustanciación no es, en 
modo alguno, una racionalización de la eucaristía, sino una refor
mulación del milagro en el ámbito del sistema hilemórfico aristo
télico; las «leyes de la magia» de Frazer, lejos de aproximar la 
magia a la ciencia, la alejan, de modo irreversible puesto que tales 
leyes constituyen la expresión de la transgresión más radical ima
ginable de las leyes que presiden la relación causal. La «semejanza» 
entre magia y ciencia propuesta por Frazer, es puramente abstracta 
(las concatenaciones impersonales) y en ningún caso puede utili
zarse en contextos de «contigüidad» genética. En este contexto, 
por el contrario, es donde cabe mantener nuestra tesis: que la 
magia, lejos de educar a las gentes en las categorías causales, las ha 
deseducado, y, por tanto, la magia ha bloqueado la construcción 
de la ciencia mucho más que la religión (sobre todo si nos referi
mos a la religión cristiana, por su creacionismo, y a la ciencia 
moderna, por su operacionismo). Pero únicamente podemos man
tener estas tesis cuando disponemos de una concepción rigurosa de 
la relación causal, una concepción que, siendo en parte etic, no por 
ello pierde la capacidad de reformulación de situaciones emic dadas 
(porque la oposición etic/emic, no tiene sentido disyuntivo, sino 
alternativo). ¿Con qué recursos procederá cualquier especialista 
—etnólogo, historiador—, en el momento de juzgar sobre la natu
raleza causal o acausal de ciertas conexiones mágicas emic, si no 
dispone de una teoría adecuada de la causalidad, si sólo le es dado 
acogerse a cualquier «autoridad», aunque sea la de Hume, como 
un modo de «salir del paso»? Su actitud tendría el mismo alcance 
que la del historiador-filólogo de la Geometría que pretendiese dar 
cuenta de la concepción pitagórica emic de los irracionales, desco
nociendo la teoría moderna (etic) de los números reales. 

(3) Suponemos que las definiciones de magia y religión de 
Frazer, determinan el núcleo esencial —aunque no la esencia ínte
gra— de estas instituciones, y que lo determinan confusamente, al 
ofrecerlo «envuelto» en determinadas ideas causales, a nuestro 
juicio, impertinentes. Habría que comenzar purificándolo, para 
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extraer el núcleo, de esa envoltura causal que juzgamos inadecuada. 
Por nuestra parte, llevaremos a cabo esa purificación acogiéndonos 
a la distinción gnoseológica entre metodologías a operatorias y ¡3 
operatorias (tal como han sido expuestas en El Basilisco n.° 2). 

Esta distinción es capaz de incorporar, en su plano, lo que 
consideraremos contenido nuclear abstracto de la oposición de 
Frazer, a saber, la contraposición entre concatenaciones de térmi
nos formalmente «impersonales» (magia), y concatenaciones de 
términos «personales» (religión). Contraposición que, aunque por 
sí misma, es excesivaniente abstracta y poco significativa, tiene 
capacidad para recuperar un significado definicional, en el contex
to de la distinción gnoseológica de referencia. 

En efecto, la oposición entre metodologías a operatorias y 
)8 operatorias fue inicialmente formulada para dar cuenta de la 
distinción (gnoseológica) entre las ciencias naturales (a operato
rias») y las ciencias humanas y etológicas (j8 operatorias). Pero se 
extiende, obviamente, a las tecnologías correspondientes, dada la 
continuidad que damos por supuesta entre las ciencias y las tecno
logías. Hablaremos pues de tecnologías a operatorias para referir
nos a aquellas tecnologías que se aplican a campos de términos en 
los cuales ha sido lograda la abstracción del sujeto operatorio 
(podríamos hablar de «secuencias impersonales»); hablaremos de 
tecnologías jS operatorias para referirnos a aquellas tecnologías que 
se aplican a campos de términos entre los que figuran intercalados 
formalmente los propios sujetos operatorios. Una tecnología de 
caza al acoso es /3 operatoria, porque ella se aplica en un campo en 
el que figuran animales que se suponen actúan como sujetos ope
ratorios; una tecnología de fabricación de vasos de cerámica es 
P operatoria, porque se supone que el barro, el fuego, etc., no 
actúan como sujetos operatorios (lo que no excluye que el análisis 
del propio proceso de fabricación sea /S operatorio ) . Una tecnolo
gía quirúrgica aplicada al cerebro de un animal es, formalmente 
a operatoria, aunque materialmente, el cerebro forma parte de un 
sujeto operatorio. 

El concepto de tecnologías a, o de tecnologías P, se configura 
en principio, con independencia del contenido causal o acausal, de 
las relaciones implicadas. Puesto que, tanto las tecnologías a, como 
las /3, pueden ser causales, como también pueden ser acausales. 
Habrá tecnologías causales (desde el punto de vista etic de la teoría 
de la causalidad de referencia) cuando en el sujeto operatorio se 
desencadene una cadena de sucesos causalmente concatenados. 

240 

Gustavo Bueno, Cuestiones cuodlibetales sobre Dios y la religión, Mondadori, Madrid 1989

http://www.fgbueno.es


Esto quiere decir, principalmente (desde la perspectiva de la teoría 
general de la causalidad que tomamos como referencia: vid. ar
tículo «Causalidad», en Terminología científico-social, Anthropos, 
1988) que median esquemas procesuales de identidad sustancial, 
entre determinados términos de la secuencia, que se ha producido 
una fractura de esta identidad (es decir, un efecto) y que existe un 
determinante causal de esa fractura que ha de estar inserto en una 
«armadura» tal, que no sólo lo vincula a la identidad procesual de 
referencia, sino que también lo desvincula de terceros contextos, 
evitando el proceso ad infinitum en cada suceso causal. La teoría 
general de la causalidad que tomamos como referencia se opone, 
muy especialmente, a la teoría humeana basada en la «evacuación 
de los contenidos», ligados por el nexo causal, y en la pretensión 
de reducir la relación causal a una relación de regularidad; porque 
si la causahdad incluye esquemas de identidad sustancial entre 
antecedentes y consiguientes, la materia de la conexión no podrá 
ser evacuada, y si la propia regularidad tiene que ver con la causa
lidad, será a título de indicio ordo cognoscendi de la identidad 
sustancial, y no ordo essendi como razón de la regularidad. Para 
decirlo brevemente, la regularidad humeana es indicio de causali
dad, en la medida en que ella pueda ser un resultado de la identi
dad: hay regularidad porque hay causalidad (pero no hay causali
dad porque haya regularidad). 

Según esto, hablaremos de las secuencias causales como si 
fueran «circuitos causales» que pueden tener lugar en recintos 
finitos de la realidad procesual, que no necesitan vincularse a una 
supuesta «concatenación universal» que anularía la posibilidad de 
hablar de un proceso causal determinado. Pero sería necesario 
reconocer la realidad de tecnologías no causales en todos los casos 
en los cuales no tengan aplicación formal estas «leyes de los circui
tos causales». Aquí es necesario distinguir, a su vez, los casos en 
los cuales quepa hablar de series o circuitos causales que, aunque 
no lo sean efectivamente, lo sean al menos intencionalmente (en 
cuanto pretenden ajustarse a las leyes de la causalidad acaso in
correctamente aplicadas) y aquellos otros en los cuales, ni siquiera 
haya una posibilidad de hablar de leyes causales, de un modo 
objetivo (aun cuando, subjetivamente, alguien quiera darles un 
sentido causal). Hablaremos de circuitos causales aparentes y de 
circuitos acausales. Y no será legítimo confundir un circuito causal 
aparente, o erróneo —^por ejemplo, el canto del gallo como causa 
de la salida del sol— con una secuencia, o circuito, acausal (los 
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primeros compases de una sonata, o los primeros pasos de una 
danza, no son la causa de los compases o pasos subsiguientes). 

En la teoría de Frazer la magia parece que se entiende como 
una tecnología causal aparente, diríamos como una tecnología-fic
ción. De ahí su carácter sobrenatural o irracional y, a la vez, su 
supuesta analogía con las tecnologías efectivas o con las científicas 
(analogía fundada en una característica común a todas ellas, el 
reconocimiento de un orden objetivo de las secuencias). Pero este 
modo de entender la magia es gratuito y se basa en la confusión 
que lleva a reducir las tecnologías acausales al caso de las tecnolo
gías causales aparentes. Con independencia de que, en algunas 
circunstancias, alguien pueda interpretar una tecnología acausal 
como si fuera una tecnología causal, lo cierto es que una tecnología 
acausal puede mantenerse como tal en su propio terreno. Más aún, 
una tecnología tendrá que ser considerada inicialmente acausal (en 
el sentido de su intencionalidad objetiva) cuando sus consecuencias 
incluyan una transgresión formal de las leyes de la causalidad 
tomadas como referencia. Tal ocurre con las leyes de la magia 
homeopática o contaminante de Frazer. Porque la magia homeo
pática no incluye esquemas de identidad sustancial y porque la 
magia contaminante no excluye la concatenación universal de to
das las contigüidades recursivas. Mientras que en las tecnologías 
reales el efecto es producido mecánicamente (observa Mauss) y los 
productos son homogéneos [interpretamos: con identidad sustan
cial] a los medios de su producción, en las conexiones mágicas no 
lo son. Y esto es lo que, a nuestro juicio, no puede confundirse 
con la consideración de las secuencias mágicas como si fueran 
secuencias causales aparentes. Las secuencias mágicas serán se
cuencias a operatorias acausales y por ello, en lugar de constituir 
una anticipación de la ciencia, pueden llegar a ser un bloqueo para 
la misma. La insistente analogía entre la magia y la ciencia debe ser 
puesta en entredicho (o limitada al mero sentido de «automatismo» 
en el desarrollo de una secuencia de términos dados). 

El núcleo de la oposición entre magia y religión lo formularía
mos, en conclusión, de este modo: la magia se organiza, como su 
núcleo, en torno a una tecnología a operatoria acausal (y no cau
sal-aparente), orientada a obtener determinados objetivos (prolép-
ticos) mediante la simulación intencional de una construcción de 
esos mismos objetivos propuestos (Hubert y Mauss, lo expresan 
de este modo —aunque sin advertir que la representación del 
efecto en la misma prólepsis-anamnesis—: el mínimum de repre-
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sentación que comporta todo acto mágico, es la representación de 
su efecto). La religión, en cambio, sería en principio una tecnología 
P operatoria de tipo causal (bien sea efectiva, si los númenes sobre 
los que opera son reales, bien sea meramente intencional, o reali
zada en la mera apariencia, si los númenes sobre los que opera son 
imaginarios). La aplicación cruzada (no formal) de las metodolo
gías a tendrá lugar cuando aplicamos esta metodología a campos j8, 
pero no formalmente, sino de suerte que sean los propios sujetos 
operatorios aquellos a los que se somete a la metodología a. Nos 
aproximaríamos así a la llamada magia «ceremonial», o «ritual», en 
la que se actúa por medio del conjuro o incantatio que se supone 
dirigido a demonios, o a otro tipo de númenes, a fin de obligarlos 
a realizar determinadas acciones, de lo que nos da abundantes 
ejemplos N. Cohn en Los demonios familiares de Europa, cap. 9; 
o también, lo que Hubert llamó «magia indirecta», la que necesita 
la intervención de demonios, dioses o animales, y no la mera 
manipulación de objetos (como la magia directa). 

De lo anterior, no se sigue que la magia implique una «concep
ción del mundo» de signo «sobrenatural». Posiblemente, muchas 
tecnologías mágicas, más que de una «concepción del mundo», 
derivan de tecnologías efectivas previas, por estilización metafórica 
de las mismas, por sustitución de las identidades sustanciales por 
identidades esenciales analógicas. De este modo, habrá que susci
tar, en cada caso, la cuestión de la intencionalidad objetiva, discutir 
si las tecnologías mágicas concretas son causales-aparentes, o si son 
simplemente acausales. La ceremonia mágica que consiste en clavar 
puñales en la efigie de una persona, acaso no tiene inicialmente la 
intencionalidad objetiva de conseguir, por vía causal, la muerte de 
esa persona (puesto que, de hecho, no la consigue, en general, 
¿cómo demostrar esa intención mental subjetiva?). Las secuencias 
a operatorias acaso constituyen sólo una analogía de la muerte que 
sea bastante para satisfacer un deseo que no quiere llegar «a mayo
res», para liberar una tensión emocional insoportable siguiendo un 
camino analógico y no causal. Aquí pondríamos el fundamento de 
las llamadas «teorías emocionales» de la magia —en rigor, teorías 
defectuosamente conceptualizadas, porque la emoción no excluye 
la analogía teorética, sino que precisamente se canaliza a través de 
ella. 

El concepto de mago, que se deriva del concepto inicial de 
magia expuesto, se corresponde bastante bien con el concepto de 
mago, en sentido amplio, que Evans-Pritchard ofreció en su famo-
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so estudio sobre los Azande, como si fuera una mera transcripción 
emic de ciertos contenidos de la cultura azande, en la época en que 
él los estudió; pues el mago, en sentido amplio, comprende tanto 
al mago que practica magia buena o neutra (ira, ngwa), acaso la 
magia de adivinación como al hechicero (sorceler) que practica una 
magia maléfica (ira gbgtita, ngwa): ambas tienen en común (dicho 
en nuestros términos) la tecnología a operatoria acausal. Por ello 
el mago, y en particular el hechicero, se contradistinguen, en prin
cipio, del brujo (whitcher) precisamente (en nuestros términos), 
porque el brujo no tiene mecanismos propios de las tecnologías 
a operatorias o, si los utiliza, es siempre a partir de sus poderes no 
tecnológicos sino, por ejemplo, innatos (incluso heredados) o mís
ticos; por ejemplo, alguien es brujo porque tiene mangu, que no 
es ningún espíritu o entidad indeterminada, como mana, sino algo 
así como una bolsa negruzca o rojiza (que se encuentra en su 
vientre). Esto no impide que el brujo utilice también sus armas en 
este sentido, resultando ser prácticamente indistinguible del mago. 
Se comprende que Aurora González Echevarría, en su magnífica 
obra sobre Invención y castigo del brujo en el África negra (Barce
lona, 1984) se incline a utilizar el término brujo en el sentido 
inclusivo (de mago). Pero no por ello (me parece), el concepto de 
magia se desvanece; simplemente varían quienes utilizan los pro
cedimientos mágicos, pero el brujo puede no utilizarlos y sigue 
siendo brujo. Y entonces se mantiene más en la cercanía del «sa
cerdote», incluso del místico (cuando el brujo se transforma en 
leopardo, o en pájaro), o simplemente en la cercanía del adivino 
que (como el astrólogo) ya no tiene que ver con la religión en 
sentido estricto. 

(4) El concepto de magia que hemos expuesto, se refiere sólo 
al núcleo de la magia, pero el núcleo no es la esencia íntegra. El 
núcleo nos remite a una situación particular, dada por un contexto 
(construido por la religión, la tecnología...) que, precisamente, 
permite que ese núcleo mágico se reproduzca una y otra vez como 
tal, en cuanto contradistinto de otras muchas tecnologías colindan
tes. Pero la propia evolución del contexto puede modificar pro-
dundamente el alcance y significado de las tecnologías mágicas 
(unas veces, ellas podrán coexistir con las tecnologías de fabrica
ción, o con las religiones; otras veces, resultarán ser incompatibles 
con ellas, adquirirán una polarización anti-religiosa, o tenderán a 
imponerse sobre todas las demás); unas veces, el influjo del con
texto tenderá a aumentar el peso de las tecnologías mágicas, y otras 
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veces, tenderá a disminuirlo hasta reducirlo a cero, y no siempre 
por mera extinción, sino por reabsorción del núcleo originario en 
un cuerpo capaz de absorberlo (en nuestro caso, o bien el cuerpo 
de la religión, o bien el cuerpo de la ciencia). En efecto: 

1) Si los sujetos operatorios que intervienen en los circuitos 
tecnológicos mágicos van siendo sustituidos, de modo estable, por 
sujetos o númenes divinos, lo que puede tener lugar de muchas 
maneras (particularmente a través de sacerdotes que asumen las 
tecnologías mágicas), se comprende que las instituciones mágicas 
puedan ir paulatinamente adquiriendo la coloración de la religión. 
Pues el mago, subordinando sus poderes mágicos a su condición 
de sacerdote, podrá, al mismo tiempo, ir transformando, por in
tercalación de operaciones atribuidas a númenes ante los cuales él 
es el mediador, las secuencias a operatorias en secuencias jS opera
torias, de naturaleza religiosa, e incluso, causal-aparente. La tesis 
doctoral (todavía inédita) de A. Pedregal, La magia en el cristia
nismo primitivo (Oviedo, 1988) ofrece un material copiosísimo que 
demuestra el enorme alcance que las instituciones mágicas tuvieron 
en el desenvolvimiento de la nueva gran religión mediterránea. El 
interés principal de la tesis, desde nuestra propia perspectiva, resi
de en los momentos en los que ella no trata de ser un mero análisis 
de los «componentes mágicos residuales», o de las «intrusiones 
mágicas» en el cristianismo primitivo, cuanto una exposición dia
léctica de la evolución de una ingente masa de instituciones mági
cas hacia la forma de instituciones religiosas. La cuestión: «¿Cristo 
mago o Cristo sacerdote?», no la entendemos sólo como cuestión 
taxonómica en función de definición porfiriana preestablecida o, a 
lo sumo, como cuestión de crítica a toda taxonomía (Cristo es, a 
veces mago, a veces sacerdote), sino que es, sobre todo, una cues
tión de evolución masiva de instituciones mágicas en instituciones 
religiosas, transformación propiciada por el carácter creacionista 
de una religión superior. 

2) Si las secuencias acausales propias de las tecnologías mági
cas pueden ser sustituidas, en todo, o en parte considerable, por 
secuencias causales, al menos en un sentido formal intencional (lo 
que comienza a tener lugar, no necesariamente por la intercalación 
de nuevos eslabones, sino por reinterpretación de los antiguos en 
marcos causales, intencionales o efectivos), entonces podríamos 
hablar de una evolución, o transformación, de las instituciones 
mágicas hacia la forma de instituciones científicas, o causales. Lo 
que en la situación anterior corría a cargo, principalmente de la 
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«teología mágica», en la situación presente correrá a cargo de la 
física (o al menos intencional). 

Consideremos el caso del amuleto apotropaico, en otro tiempo 
tan frecuente en España (¿influencia árabe?), de la higa de azaba
che, o del azabache en forma de higa (cigua). Este amuleto se 
utilizaba como una defensa ante el mal de ojo (aojo), producido 
por la mirada de ciertos individuos a quienes se les consideraba 
dotados de un poder especial. Parece que estamos ante un caso 
típico de fenómenos que tienen que ver con la magia; sin embargo, 
es lo cierto que el análisis de la mirada maléfica, o del amuleto de 
azabache, en términos mágicos (magia homeopática, niagia conta
minante), se mueve en un terreno puramente especulativo, por 
falta de datos. También son especulativas las explicaciones psico-
lógico-genéticas que apelan a los procesos emocionales. No más 
especulativas serán las hipótesis que tiendan a ajustar estos fenó
menos en un marco causal, desde el cual podrán incluso llegar a 
dejar de ser consideradas mágicas. Esta hipótesis servirá, al menos, 
para analizar las condiciones de aplicación del concepto de magia, 
tal como lo estamos reconstruyendo. Supongamos, a este efecto, 
que la sociedad en la que registramos los fenómenos de referencia 
tienen, entre los contenidos de su concepción del mundo, la doc
trina de que la mirada consiste en un proceso por el cual sale un 
fuego sutilísimo de los ojos (de hombres y animales), que va a 
encontrarse con el fuego (la luz) procedente de los objetos. Esta 
doctrina no tiene nada que ver con la magia, e incluso puede 
considerarse como una «explicación» muy refinada, aunque sea 
errónea (como lo era la del flogisto), del mecanismo de la percep
ción visual, que se encuentra entre los médicos y filósofos griegos 
(Almeón, Platón), y entre médicos y escolásticos árabes y cristia
nos medievales, o del Renacimiento, como Francisco Valles, por 
ejemplo. («Pero aun siendo esto cierto [que la visión implica una 
admisión de especies de la misma naturaleza de los colores, que son 
como llamas producidas por la «luz fría» del cielo, que llegan al 
mismo cristalino], la visión no es posible sin que haya una emisión 
de la potencia visiva y que... aunque el color pueda verse mediante 
el ingreso de la especie en la pupila, sin embargo, no puede verse 
la magnitud ni el lugar sin que la facultad se traslade hasta el mismo 
lugar del objeto», leemos en el lib. 29, cap. XXVIII, de las Con-
troversiarum medicorum et philosophorum, 1564). Dentro de este 
supuesto, es también una consecuencia racional (natural) recono
cer la posibilidad de que algunos individuos, por la intensidad del 
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«fuego de sus ojos», o por su particular composición (idiosincra
sia), puedan tener, por motivos naturales una mirada dañina, a la 
manera como pueden despedir un perfume desagradable. La capa
cidad de producir «mal de ojo» podría asociarse, por tanto, a esta 
disposición. Santo Tomás se refiere a los espíritus vitales maléficos 
que actúan a través del aire, y Fray Martín de Castañega decía que 
los niños reciben mal de ojo porque muchas personas lanzan con 
las miradas impurezas y suciedades que tienen efectos venenosos 
(vid. Caro Baroja, Algunos mitos españoles. Ediciones del Centro, 
Madrid, 1984, p. 259). La interpretación del «aojo» como proceso 
natural permitirá también dar cuenta del «mecanismo causal» (ima
ginario sin duda, pero no mágico) del amuleto de azabache, o bien, 
a partir de la capacidad, atribuible a su negro intenso, de absorber 
los rayos del aojador (acaso a partir de la capacidad de devolverlos 
como un espejo similar al que mata a los basiliscos: de hecho suele 
verse en el azabache un medio para fortificar la vista de las perso
nas normales que lo miran), o bien a partir de su capacidad (ahora 
debida en parte a la forma del amuleto) de diversión, como dice 
Cobarrubias, o desviación de la mirada fascinadora. 

La primera hipótesis, constituye un ejemplo muy notorio de la 
aplicación formal de metodologías a porque, aun cuando estemos 
hablando de sujetos que miran, estos sujetos están siendo conside
rados no como tales sujetos, sino como «sistemas mecánicos emi
sores de luz a través de sus ojos», de una luz que se absorbería, o 
reflejaría, también mecánicamente, por el amuleto (se diría que el 
amuleto ejerce una función natural, similar a la de esas pulseras 
antirreumáticas interpretadas, sin duda fantásticamente, en el ám
bito de nuestros conceptos populares relativos al electromagnetis
mo). La segunda hipótesis ya parece introducir otra consideración 
del sujeto, pues éste ya no figura en cuanto despide fuego maléfico, 
sino en cuanto desvía su mirada atraído (divertido) por la higa; se 
diría que ahora el aojador está siendo tratado etológicamente, 
mediante un «engaño», según una metodología a operatoria, lo 
que pondría al amuleto más cerca de la religión (dado que la mirada 
también es animal) que de la magia. Sin embargo, y dado que esta 
interpretación de la función apotropaica del amuleto como «enga
ño», está, en todo caso, subordinada a la línea principal de su 
función (que es evitar que el fuego maléfico llegue al niño, etc.) 
podemos concluir que, en ambos casos, el amuleto resulta interca
lado en un proceso causal, imaginario, pero no mágico, si es que 
éste es acausal (aun dentro de las metodologías a). Pues esa acau-
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salidad (y es un caso típico de magia contaminante) supone que la 
herida de arma blanca mejorará, y aun curará, untando el arma que 
la produjo y limpiándola (y esto, aun cuando el propio Francis 
Bacon lo haya creído así, según subraya Frazer). Es menos irracio
nal la creencia en el mal de ojo de Fray Martín de Castañega, que 
la creencia en el procedimiento para curar la herida del canciller 
Bacon, «el instaurador de la moderna ciencia natural», porque la 
creencia de Bacon es, formalmente, mágica, mientras que la de 
Castañega no lo es (aunque sea errónea). 

(5) En cualquier caso sólo tiene sentido hablar de reivindicar 
(o de negar la reivindicación) instituciones como el fetichismo, 
cuando aceptamos que estamos manteniendo una perspectiva filo
sófica. Desde el punto de vista de un etnólogo, de un antropólogo 
especialista, o de un científico, la cuestión de la reivindicación 
podrá parecer desorbitada y aun un mero sinsentido. Ellos se han 
trazado unas tareas positivas de investigación en el marco de una 
neutralidad axiológica, respecto del cual, resultaría muy poco cien
tífico suscitar cuestiones como la enunciada. Por nuestra parte, 
aceptamos plenamente las razones de los especialistas. Pero hace
mos algo más que aceptarlas, «dejarlas ahí» y dedicarnos a otras 
cosas. Aceptarlas significa sobre todo, más que «acatarlas» como 
si fueran la revelación absoluta de la verdad, para mirar a continua
ción a otro lado, tomarlas en cuenta, partir de ellas, pero tratar de 
entender lo que ellas dicen cuando cambiamos las referencias, o las 
insertamos en contextos más amplios. Los resultados de la ciencia 
antropológica podrían considerarse, respecto de la Filosofía de la 
religión como si fueran sus dogmas de fe: la Filosofía de la religión 
sería algo así como la teología de las ciencias positivas, el requeri
miento para conocer el sentido de sus resultados desde «coorde
nadas envolventes» de las mismas especialidades científicas. Y, 
evidentemente, como le ocurría a la Teología, también de vez en 
cuando se verá obligada a precisar, y aun a rectificar, los propios 
contenidos revelados. Esto es debido a que los circuitos que re
corre el especialista del fetichismo han de ser necesariamente muy 
delimitados y, por tanto, han de dejar fuera muchos contenidos 
con los cuales el fetichismo ha de estar concatenado. Reviste una 
gran dificultad, por este motivo, precisar los criterios de esta deli
mitación a efectos de establecer un cierre categorial más o menos 
precario. Por nuestra parte, nos valdremos, en esta ocasión, de la 
distinción del punto de vista emic y el punto de vista etic, de K. L. 
Pike, en tanto ella proporciona un criterio significativo, al menos. 
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a grandes rasgos: los especialistas en fetichismo que, como tales, 
renuncian ascéticamente a cuestiones trascendentales (como puede 
ser la cuestión de la reivindicación) y buscan atenerse a los hechos, 
lo que en rjgor están haciendo (puesto que el fetichismo no es un 
hecho, ni siquiera un conjunto de hechos, sino una teoría) es 
atenerse a la perspectiva emic, única desde la cual, cobra cierta 
apariencia hablar de hechos (emic) en un sentido operacional. Pero 
estos hechos emic, no agotan el campo del fetichismo. Sobre todo, 
porque estos hechos emic no son todos concordantes (unas veces 
los informadores nativos dirán que aquello a lo que el etnólogo 
llama fetiche, es una estatuilla que lleva dentro a un «espíritu 
residente», y otras veces, el etnólogo creerá entender que el fetiche 
lo es en virtud de su propio «bulto configurado»). 

(6) En nuestro caso podremos proceder dialécticamente ad-
hominem mostrando la imposibilidad de que un especialista man
tenga la neutralidad en el momento mismo de proponerse la tarea 
de coordinar los resultados de las investigaciones emic, en tanto 
ellas son diversas entre sí, no concordantes de modo inmediato. 
Nuestra prueba consistiría en presentar un sistema de alternativas 
tales, ante las cuales resultaría imprescindible «tomar partido» para 
poder llevar a cabo una teoría del fetichismo capaz de concatenar 
los diversos resultados emic ofrecidos por el especialista. No tomar 
partido por una opción es tomarlo por la otra, y suponemos que 
sólo tomando partido, puede configurarse la misma idea de feti
chismo. Y si todo esto es así, cabrá concluir que el fetichismo es, 
en efecto, una teoría, y que el propio fetiche que está en la vitrina 
del museo, lo está en función de unos principios, en virtud de los 
cuales, es llamado fetiche. Una teoría que por la naturaleza de sus 
presupuestos es, ante todo (acaso por desgracia), una teoría filosó
fica, y no una teoría científica, puesto que parece imposible cerrar 
categorialmente desde una perspectiva emic, a todos los contenidos 
materiales que comprende. 

He aquí los tres pares de alternativas (que, por otra parte, se 
intersectan necesariamente) que envuelven siempre cualquier aná
lisis emic de los fenómenos fetichistas: 

I. Primer criterio, de orden estructural, es decir, relativo a la 
misma naturaleza del fetiche en cuanto tal. El objeto fetiche: 

A) ¿Tiene su valor, cobra su «prestigio» SHÍ generis como 
fetiche en virtud de su misma corporeidad, de su entidad física 
(incluyendo aquí la eventual función atribuida a esta entidad como 
«concentradora» de energías, mana, o fuerzas materiales del con
torno del fetiche)?, o bien. 
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B) ¿Tiene su valor, o toma su «prestigio» como fetiche, en 
cuanto es recipiente (estuche, soporte, significante, habitáculo, envol
tura) de un espíritu residente capaz de emigrar a otros habitáculos? 

La distinción entre el supuesto A) y el supuesto B) (la distin
ción entre fetiches sustanciales y fetiches habitáculos) no es siem
pre clara, dada la ambigüedad del concepto de «espíritu residente». 
Pues este espíritu (o ánima) puede, a veces, sobreentenderse como 
una entidad corpórea más sutil (por ejemplo, gaseosa, al modo del 
«animus» de los epicúreos), o incluso, como una entidad cuasi 
incorpórea («energía», «mana», de Codrington) que se supone 
actuando dentro del cuerpo del fetiche, aunque sustancialmente 
unida a él, sin perjuicio de admitir que ha procedido de fuera. En 
estos casos, decidirse entre la opción A) o la opción B), no es nada 
fácil, pues todo depende del grado de intervención del cuerpo del 
fetiche en su condición de tal o, si se prefiere, de la «unión hipos-
tática» entre el cuerpo del fetiche y su espíritu residente. Nosotros 
nos inclinaríamos por la opción A, siempre que el cuerpo del 
fetiche desempeñe un papel central en la condición de fetiche, por 
ejemplo, como objeto capaz de concentrar en unión sustancial una 
energía cósmica que, sin embargo, puede recibir de su entorno, o 
que, incluso, fluye a su través. Se comprende que la distinción 
entre fetiches sustanciales y fetiches habitáculos, no podrá decidir
se fácilmente por motivos emic, siendo así que, en este plano, la 
distinción no aparece siempre; la distinción es propiamente etic, 
pero no por ello evitable. 

II. Segundo criterio, de orden genético: cualquiera que sea la 
naturaleza del fetiche (sustancial o habitáculo), tendremos siempre 
que decidirnos, en lo que repecta a la génesis (emic) de su prestigio, 
entre la tendencia a considerar al fetiche como poseyendo su valor 
de tal, en virtud de la misma configuración de su cuerpo (tanto si 
esta configuración es espontánea, natural, como si resulta de las 
operaciones humanas del arte) —y entonces hablaremos de «feti
che originario»; o bien, si el valor de fetiche lo ha adquirido como 
resultado de su contacto con otras entidades que tenían ya, por sí 
mismas y previamente, ese valor excepcional —y entonces habla
remos de «fetiche derivativo». Tampoco será fácil decidir sobre el 
carácter absoluto o derivativo de un fetiche, dado que la derivación 
no es siempre unívoca. Con frecuencia un objeto es fetiche tras 
haber sido tallado por un fabricante y aunque no medie ninguna 
ceremonia de confirmación como tal fetiche ¿podríamos hablar de 
fetiche originario?, ¿no serán las propias operaciones del fabricante 
los canales por los cuales se le comunica su valor de fetiche? 
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Además, esta opción no suele presentarse emic cuando el fetiche 
está ahí y se ha cortado la referencia al origen. 

III. El tercer criterio es de orden funcional teleológico y nos 
lleva a distinguir dos casos, según que el valor del fetiche, en 
cuanto tal, esté dado por su referencia a sí mismo (podríamos 
hablar de fetiche absoluto, autogenérico, no porque carezca de 
toda relación, sino porque como tal fetiche no la muestra y, por 
decirlo así, no es un mediador hacia otros fines, sino el fin de las 
demás relaciones), o bien, está dado con referencia a otros térmi
nos o fines (protección de tormentas, arma de ataque, etc.). Habla
remos en este segundo caso, en general, de fetiches instrumentales, 
y no porque el fetiche absoluto no tenga funciones instrumentales, 
sino porque las funciones de que se habla están definidas fuera del 
propio fetiche. También aquí será muy difícil en cada caso deter
minar emic si un fetiche es instrumental o absoluto, pues las fun
ciones pueden ser descritas de maneras no concordantes, pueden 
estar sobreañadidas al fetiche absoluto o, por el contrario, puede 
sostenerse que el fetiche absoluto no existe, que es la clase vacía. 

Cruzando las alternativas dadas, según los tres criterios ex
puestos, obtenemos la siguiente tabla de desarrollo booleano de las 
alternativas básicas del fetichismo: 

TABLA DE DESARROLLO DE LAS ALTERNATIVAS BÁSICAS SOBRE EL 
FETICHISMO 

\ v Criterio 

Criterio \ , 
genético \ v 

B 
Fetiche 

originario 

b 
Fetiche 

derivatio 

A 
Fetiche sustancia 

(1) A B C 

(2) A B c 

(3) b A C 

(4) b A c 

a 
Fetiche habitáculo 

(5) a B C 

(6) a B c 

(7) a b C 

(8) a b c 

/ 
/criterio 

/funcional 

C 
Fetiche 

absoluto 

c 
Fet. Instrum. 

C 
F. absoluto 

c 
Fetiche 

instrumental 
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(7) La tabla precedente está concebida, en principio, como una 
tabla de desarrollo de los fetiches fenoménicos, considerados en la 
perspectiva emic. Podrá ocurrir que algún cuadro no pueda ser 
llenado con datos empíricos —emic—, aunque es muy improbable. 
Podrá ocurrir que un mismo fetiche sea incluido en cuadros dife
rentes por informadores distintos. Estas dificultades, muy impor
tantes, desde luego, deben resolverlas los especialistas, los científicos. 
Supongamos que el especialista ha calificado satisfactoriamente 
todo el material etnográfico disponible. ¿Cabe concluir que la 
teoría del fetichismo ha sido terminada? En modo alguno: se 
trataría de una taxonomía fenoménica y todavía no habría sido 
planteada la cuestión teórica más importante, a saber, la cuestión 
de la ordenación que quepa establecer entre los cuadros emic de la 
tabla. Son las hipótesis sobre el orden de los tipos de fetichismo 
aquellas que darán lugar a diferentes teorías del fetichismo y, 
recíprocamente, podemos aventurarnos a afirmar que el objetivo 
por el cual de una teoría del fetichismo puede definirse principal
mente (aunque no exclusivamente) no es otro sino la determina
ción de la existencia de algún orden interno entre los diversos 
tipos, ya en referencia a un área cultural dada, ya en referencia a la 
totalidad de las áreas culturales. Una teoría que mantenga la tesis 
de la naturaleza prístina de los fetiches habitáculos absolutos será, 
sin duda, una teoría diferente de la que sostenga la tesis de la 
naturaleza prístina de los fetiches sustanciales e instrumentales, etc. 
Evidentemente, y como caso particular, tendremos que contem
plar la posibiUdad de una teoría del fetichismo basada en la nega
ción de cualquier tipo de orden interno entre sus tipos, una teoría 
del fetichismo que consiste en afirmar el alcance meramente taxo
nómico de la tabla, y el carácter aleatorio de las ordenaciones 
eventuales que puedan establecerse entre sus cuadros. Pero esta 
teoría sería el límite de la teoría misma del fetichismo. 

A la vista de una tabla de desarrollo como la precedente, 
¿cómo podríamos hablar de teorías del fetichismo que no conten
gan, de algún modo, respuestas argumentadas a la cuestión de la 
ordenación? Tales «teorías» se encontrarían, en el mejor caso, en 
el nivel en el que se encontraba la Química en los primeros pasos 
de la tabla periódica. Pero es imposible llevar adelante las cuestio
nes de ordenación al margen de criterios etic definidos. Y los 
criterios etic que es preciso movilizar, desbordan, sin duda, el 
horizonte de la ciencia etnológica o antropológica, aun cuando la 
materia que estas ciencias suministran es el único punto de re
ferencia. 
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Por último, la escala desde la cual está construida esta tabla de 
desarrollo, nos permite dar cuenta de ciertas conexiones internas 
que (al menos en el plano emic) mantienen el fetichismo y la 
religión y, por consiguiente, las teorías del fetichismo y las teorías 
de la religión. Estas conexiones internas se advierten, al menos 
desde el momento en que presuponemos que la religión tiene que 
ver, de un modo o de otro, con los númenes, como identidades 
subjetuales originariamente no humanas, aunque en el límite, estos 
númenes llegarán a ser declarados incorpóreos, inmateriales, inclu
so in-finitos. El fetichismo tendría que ver, de un modo u otro, 
con las configuraciones corpóreas finitas en tanto que son entida
des objetuales que, en el caso límite, se nos presentan como desli
gadas de toda referencia subjetual. Estas afirmaciones no excluyen 
la posibilidad de una tesis que establezca la indisociable conexión 
esencial entre religión y fetichismo en razón, por ejemplo, de la 
supuesta imposibilidad de disociar las entidades subjetuales de las 
corpóreas, y aun recíprocamente, declarando como meros fenóme
nos o ilusiones los estados límites de una religión referida a un 
sujeto incorpóreo, infinito (según lo representa el teísmo), o de un 
fetichismo referido a un objeto estrictamente impersonal e infinito 
(algo así como el «cosmos» del panteísmo al que, por cierto, 
Augusto Comte interpretó como la forma en la cual el fetichismo 
primitivo subsistía en la filosofía alemana de su tiempo). Teísmo y 
panteísmo podrían, según esto, considerarse como las formas lími
tes respectivas de la religión y del fetichismo, límites en los cuales 
se desvanecerían, tanto la religión, como el fetichismo, transfor
mándose ambos, acaso en «filosofía». Desde este punto de vista el 
panteísmo, pese a la etimología del nombre, designaría contenidos 
que, en principio, podrían ser considerados de un género total
mente distinto al de los contenidos religiosos. 

2 

Reexposición de algunas teorías clásicas sobre el fetichismo 

1. Podría decirse, con referencia a la ciencia antropológica del 
fetichismo, lo que tantas veces se ha dicho del totemismo: que 
después de una época en la que el fetichismo desempeñó el papel 
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de figura de primer orden en la constelación de conceptos etnoló
gicos y antropológicos, ha llegado la época en la cual este concepto 
ha pasado a un segundo plano, incluso, a ser considerado como un 
concepto confuso, o un pseudoconcepto, llamado a desaparecer 
del horizonte de esas ciencias, a la manera como el «flogisto» 
desapareció del horizonte de las ciencias físicas. 

Sin embargo, es lo cierto que, a diferencia del concepto de 
«flogisto», que sólo tiene hoy un sentido arqueológico en la ciencia 
natural, el concepto de fetiche, como el de religión, sigue estando 
vivo, de algún modo, en la ciencia antropológica y, por supuesto, 
en la «realidad» de sus campos. Otra cosa es que se hayan abando
nado progresivamente las teorías clásicas del fetichismo, sin duda 
en función de su misma debilidad, lo que sólo querrá decir, por lo 
demás, que carecemos de una teoría del fetichismo fundada en 
principios distintos de aquellos en los que se fundaban las teorías 
clásicas. En realidad sus fundamentos estaban tomados de la psi
cología; pues eran fundamentos referidos a unas supuestas dispo
siciones perceptuales o volitivas de los primitivos (salvajes, o ni
ños). Pero en cualquier caso, las teorías clásicas parece que habrían 
de poder ser expuestas desde las coordenadas de la tabla de de
sarrollo, si es que ésta tiene las propiedades gnoseológicas que le 
hemos atribuido. 

Desde la perspectiva de la tabla, acaso pueda afirmarse que las 
teorías clásicas sobre el fetichismo no contienen explícitamente 
decisiones relativas a su tercer criterio (C/c). Esto no significa que 
este criterio no pueda serles aplicado si suponemos que, al menos 
ejercitativamente, él está presente en esas teorías; aunque su pre
sencia será vacilante y poco segura. Deberemos atenernos, por 
tanto, a los cuadros genéricos (los cuadros AB, Ab, aB y ab) para 
reexponer la Teoría de las teorías clásicas del fetichismo. Los 
cuatro grandes cuadros genéricos que se contienen en la tabla, 
podrían ponerse en correspondencia, en efecto, con las cuatro 
grandes teorías sobre el fetichismo, que pueden ser distinguidas sin 
violencia en la historia de la antropología: el primer cuadro gené
rico (AB), podría cobijar a la teoría de De Brosses; la teoría del 
fetichismo de A. Comte, se desenvolvería cómodamente en el 
cuadro genérico (aB). El tercer cuadro (bA) acogería a la teoría de 
J. Frazer, y el cuadro (ab) a la teoría de Salomón Reinach. 

2. La teoría sobre el fetichismo de De Brosses constituye, 
como es sabido, la primera teoría del mismo y, más aun, propia
mente, la introducción del concepto del fetiche en Antropología. 
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El «presidente De Brosses» (presidente del Parlamento), sobre la 
base de informes de fuentes portuguesas del África occidental, del 
siglo XV, y con noticias recogidas de las antigüedades egipcias, 
afrancesó el término portugués, procedente del latín factitium (fei-
tiso, de donde feticheiro = hechicero) y lo hizo célebre a través de 
su obra Du Cuite des dieux fetiches ou paralléle de l'ancienne 
religión de l'Egypte avec la religión actuelle de la Nigritie, 1760. 
Por supuesto que De Brosses no utiliza el concepto A de fetiche 
sustancial (frente al fetiche habitáculo a) ni, menos aún, el concep
to de fetiche absoluto C (frente al fetiche instrumental c); pero si 
tuviéramos que caracterizar su concepto de fetiche en los términos 
de la tabla, seguramente se aproximaría al concepto de fetiche total 
(ABC). En efecto, De Brosses forjó su concepto de fetiche subra
yando, ame todo, el constitutivo físico-práctico de un objeto fini
to, y aun pequeño, manual, terrestre. Pues el fetiche quedaba 
restringido a las formas terrestres próximas manuales, y aun afines, 
al fetiche en el sentido psiquiátrico, de acuerdo con el sentido del 
portugués fitizo (que designa objetos tales como colas, dientes, 
uñas, plumas, conchas, hierro, montones de arcilla agujereada, etc., 
etc.). Se excluían, en principio, los astros, puesto que el culto a los 
astros, o sabeísmo, tal como lo entendió De Brosses, ya no sería 
propiamente fetichismo (el sabeísmo, como la idolatría, derivarían, 
más bien, de la admiración, y no del temor, o de la locura, como 
sería el caso de la superstición fetichista). Fetiche parece ser algo 
así como el «bulto configurado» de ciertos objetos próximos, do
tados, sin embargo, de un prestigio sui géneris, en virtud del cual, 
son ellos quienes reciben «culto directo»: fetichismo, dirá De 
Brosses, «es el culto directo dado, sin intermedio de figuras e 
imágenes, a los productos animales o vegetales». O bien, «desig
namos en general con este nombre [fetichismo], a toda religión que 
tiene como objeto de culto a los animales o seres terrestres inani
mados». Sin duda, esto no significa eliminar o excluir de estos 
cuerpos un «algo» que, en ocasiones, pudiera llegar a parecerse a 
un alma, y el propio De Brosses habla de «dioses fetiches». Pero, 
en todo caso, este alma podrá describirse como sustancialmente 
unida al cuerpo, inseparable de él, conformándolo como raíz de su 
propio «prestigio». Los fetiches de De Brosses, por tanto, habría 
que incluirlos en la columna A de la tabla, y puesto que la condi
ción de fetiche la poseen esos cuerpos independientemente de que 
hubieran sido fabricados por los hombres, es decir, en virtud de su 
propia sustancia, o cuerpo configurado, y no por derivación, o 
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contagio de alguna otra entidad, habría que incluirlos en la fila B. 
De hecho. De Brosses propuso la distinción entre el culto fetichis
ta, que sería un culto directo, y el culto que la idolatría daba a 
obras de arte representativas de otros objetos (a los cuales se dirigía 
realmente la adoración). Por último, y teniendo en cuenta que el 
fetiche, si puede ser utilizado como instrumento para conseguir 
algún fin, lo hace en virtud del valor o prestigio intrínseco que 
posee, podría ser considerado como fetiche absoluto (inscribible 
en la fila C de la tabla). 

Tan importante como su sustancialidad (A) sería, en la teoría 
del fetichismo de De Brosses, la característica B de su originarie-
dad. Pues ésta es postulada como originariedad estricta, y es por 
ello por lo que el fetiche no es un mero ídolo cuyo prestigio pueda 
suponerse resultado de una degeneración o degradación de un 
culto previo dirigido a algún numen subjetual (el caso del becerro 
de oro de los israelitas, tal como lo cuenta Moisés). Por ser estric
tamente originario, el fetiche —los dioses fetiches—, en su primi
tivismo cronológico (el antiguo Egipto y la Nigricia) podría verse 
también no como una degradación, sino como un primer paso en 
el camino de las formas religiosas. Es importante subrayar, sin 
embargo, que el concepto (1) de fetiche, tomado etic, incluye la 
independencia del fetiche respecto de las restantes religiones, aun
que no recíprocamente. Pues De Brosses sugiere que el fetichismo 
es el primer paso para el despliegue de las formas de religión. El 
esquema evolucionista quedaba esbozado, de este modo, en la 
teoría de la religión, y el fetichismo, en la teoría de De Brosses, es 
algo así como la religión de los pueblos más salvajes. 

3. La crítica de Salomón Reinach al concepto de fetichismo de 
De Brosses está llevada a cabo desde una concepción animista de 
la religión, que no sólo niega el papel atribuido a los fetiches totales 
en el conjunto de las formas religiosas, sino que también niega el 
concepto mismo de fetiche de De Brosses. Los fetiches, en el 
sentido del cuadro (1), propiamente, no existen en la «Nigricia», 
como estadio primigenio de la religión; por tanto, no cabría hablar 
siquiera de fetiches totales. «De Brosses —dice Reinach (Orpheus. 
A History of Religions, 1931)—, mal informado, creyó que el culto 
a los fetiches era el origen de todas las religiones. El fetichismo 
habría sido el primer paso para el culto de los ídolos. Ignoraba que 
el fetichismo negro no tiene valor en sí, sino por el espíritu re
sidente.» 

Con todo, la crítica de Salomón Reinach a la teoría del feti-
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chismo de De Brosses no significa que él haya prescindido de todo 
concepto teórico. Simplemente, él utiliza otros conceptos relacio
nados dialécticamente con los de De Brosses, a la manera como el 
cuadro (8) de la tabla se relacione con el cuadro (1). Cabría ensayar 
la tesis, en efecto, de que Reinach utiliza un concepto de fetiche 
del tipo (abe). En efecto, lo que Reinach está diciendo es que los 
fetiches no tienen un valor (o prestigio) «sustancial», sino que lo 
tienen en cuenta habitáculos (a) de espíritus residentes. Además, 
esta condición de habitáculos no es originaria (B), sino que deriva 
de la circunstancia (b) de que algún espíritu, o alma, ha pasado a 
ocupar algún lugar del fetiche receptáculo. El alma del fetiche, por 
tanto, puede llegar a estar fuera de él, bien sea numéricamente, bien 
sea en especie. Pues el fetichismo no es sino un caso particular, o 
un desenvolvimiento del animismo. Y sabemos hoy —decía Rei
nach— que los negros del África occidental, lejos de ser exclusiva
mente fetichistas [incluso en el sentido del fetiche-habitáculo] co
nocen espíritus generales, o locales, que son verdaderos dioses y 
tienen culto en consecuencia. Acaso el concepto de De Brosses 
puede verificarse, pero no como concepto primitivo, sino degrada
do, en lo que Reinach llama ídolo; al menos, hablando de los 
terafines, pequeños ídolos portátiles (los que poseía el rey David, 
o aquellos a los que el profeta Oseas consideraba, en el siglo VIII, 
indispensables para el culto), Reinach dirá que el fetichismo per
sistió entre los judíos. 

4. La concepción que Comte dio del fetichismo en su teoría 
general de la religión (dentro de su doctrina del primer estadio de 
la humanidad o estadio teológico), conserva algunos rasgos carac
terísticos, como muchas veces ha sido advertido, de la concepción 
del fetichismo de De Brosses; el fetichismo como fase primera de 
un proceso de evolución de la religiosidad al que seguirán el poli
teísmo y el monoteísmo. Con todo, parece que el concepto mismo 
de fetiche, aun siendo muy próximo al de De Brosses, ha cambia
do, comenzando por el cambio de su misma extensión. Comte 
incluye entre los fetiches también a los astros —que De Brosses 
reservó al sabeísmo. Intencionalmente, el cambio puede graduarse 
por la distancia que media entre la columna Aa de la tabla, es decir, 
el cambio del fetiche-sustancial al fetiche-habitáculo. Y no porque 
propiamente Comte suponga (como las teorías animistas ulterio
res) que los espíritus o las almas de los antepasados preexisten a los 
fetiches en los cuales se habrían introducido, sino, más bien, por
que en virtud de la explicación «psicológica» que da del fetichismo 
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(como resultado del proceso «infantil» de animación de objetos 
naturales), ha subrayado la diferencia entre receptáculo y residen
te, a fin de explicar ulteriormente la transición a la segunda fase, la 
del politeísmo, entendida a partir de un proceso de «liberación» del 
espíritu residente y, consecuentemente, de la reducción del fetiche 
a «materia inerte». Sin duda, el concepto que Comte se forjó del 
fetichismo y del fetiche, está determinado por su construcción 
sistemática, que le inclinaba a ver a los fetiches de su primera fase 
desde los dioses libres de la segunda (el politeísmo). De; este modo, 
la concepción comtiana del fetichismo, contiene una importante 
ambivalencia: por un lado, los fetiches aparecerán como conceptos 
de actividades «subjetivas» arbitrarias (al margen de una legalidad 
común) —lo que, según Comte, no dejaría de tener una funciona
lidad en el desarrollo humano, en tanto favorece el interés por 
plantas, animales, fuerzas mecánicas. Pero, por otro lado, el fetiche 
no deja de ser una situación en la cual, las «almas» están encerradas 
en sus cuerpos que, además, pueden ser manipulados, transporta
dos, etc., por los hombres. Por ello, es en la fase de los agricultores 
—que sobreviene tras la fase de cazadores y pastores— cuando 
aparecerán los últimos y más poderosos fetiches, a saber, los as
tros: el fetichismo acaba en sabeísmo. Por ello, dice Comte, que el 
paso del fetichismo al politeísmo (en el que los dioses, libres de sus 
cuerpos mantienen sus fuerzas sobrenaturales), paso que se produ
ce a consecuencia del «desacuerdo de los hechos y los principios» 
(Curso, V, 53) comporta la constitución de una materia inerte (que 
sustituye a la materia animada fetichista) y con ello, al «triunfo del 
espíritu de observación y de inducción, y el paso de lo individual 
a lo general», por ejemplo, el paso del fetiche de cada árbol al Dios 
del bosque. La fase politeísta (la más larga y duradera del estadio 
teológico) al separar las fuerzas «sobrenaturales» habrá dado paso 
a la posibilidad de observar los cuerpos, que ya no son divinos, en 
su legalidad intrínseca; así también, es la época en la que la imagi
nación (y con ella, las Bellas Artes) puede comenzar a desplegarse 
más allá de la época de los sentimientos, propia de la fase fetichista. 

Se comprende bastante bien la transformación que el concepto 
mismo de fetichismo experimentó en los ámbitos positivistas, si se 
tiene en cuenta que el concepto comtiano, era en realidad un 
concepto etic (desde las coordenadas de la ley de los tres estadios). 
Un concepto que, visto desde la fase politeísta, hacía posible redi-
finir al fetichismo como la fase en la que «todavía» las voluntades 
subjetivas están encerradas en los cuerpos. Vista así, la fase fetichis-
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ta resulta ser una situación, en la cual los dioses están encadenados 
en sus receptáculos materiales, e incluso en muchos casos, subor
dinados a la propia potencia de los hombres. Es así como llegamos 
al concepto que John Lubbock se forjó del fetichismo, concebido 
también como fase primera de la Historia de las religiones. El 
ateísmo que la antecede, representaría, no ya la negación de Dios, 
sino simplemente «la falta de ideas definidas sobre la materia», 
como sería el caso de los kubbus de Sumatra, de los indígenas de 
Quesland, de los cifrea kussos (quienes, según el padre Baeger, no 
ofrecen señales de culto religioso de «ninguna especie»). Ahora 
bien, el fetichismo es la fase, según Lubbock, «en la que el hombre 
puede obUgar a las divinidades a cumpUr sus deseos». Y así, el 
negro de Guinea pega a su fetiche cuando no le cumple sus deseos, 
y se lo esconde en la cintura siempre que va a hacer algo de lo que 
se avergüenza, para que el fetiche no pueda verlo (el fetichismo de 
Lubbock se aproxima así, notablemente, a la condición de una 
religión secundaria). 

5. Muy escasas son las referencias de Frazer al fetichismo, 
acaso porque gran parte del material etnográfico cubierto por el 
rótulo «fetichismo», pasa a formar parte del material cubierto por 
el rótulo «totemismo». Por supuesto, el fetiche no es, por sí mis
mo, un tótem. El tótem es un concepto que, junto con el totemis
mo, y a partir de las observaciones de John Long, publicadas en 
1791, y de las observaciones australianas de M. Grey, fue construi
do por MacLenann entre los años 1869 a 1897, como categoría 
religiosa primitiva, aun cuando el totemismo como institución 
habría de ser ulteriormente desvinculado, en lo esencial, de sus 
connotaciones religiosas, para convertirse en una institución «in
formática» (según la idea de H. Bergson que más tarde desarrolla
ría etnológicamente C. Lévi-Strauss). Pero cualquiera que sea la 
interpretación que se le dé al tótem, es evidente que muchos feti
ches no pueden ser llamados tótems, o emblemas totémicos. En 
cambio, es mucho más aceptable decir que el tótem, incluso el 
emblema totémico, es casi siempre un fetiche, sobre todo cuando 
el «alma externa» del hombre, que ha encontrado en el tótem un 
receptáculo, logra fundirse sustancialmente con él. Desde una 
perspectiva más o menos «comtiana», A. Moret y G. Davy, en su 
hace años muy leída obra De los clanes a los imperios, identificaban 
prácticamente los animales totémicos, «en la fase en que aún no 
eran dioses» —en el antiguo Egipto—, con animales fetiches: «Al 
lado de los animales fetiches de las viejas tribus, promovidos bas-
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tante más tarde al rango de divinidades nacionales, apareció desde 
los primeros tiempos del Egipto unificado, un dios cuyo culto fue 
común a todas las ciudades. Osiris, al principio fetiche multiforme, 
ya árbol, ya toro, se separó de sus orígenes totémicos: muy pronto 
revestirá la pura forma humana». 

El cuadro (bA) de la tabla podría acaso servir para acoger la 
acepción que el fetiche adquiere en la obra de Frazer. El fetiche no 
tendría ahora su valor, según el modo originario, sino por deriva
ción de otro principio que lo informa (b); pero, al mismo tiempo, 
este principio se muestra susiancialmente unido al cuerpo sagrado, 
de suerte que este cuerpo sagrado, sea el centro mismo del poder 
y del prestigio. Tal ocurre con los reyes fetiches (que no son 
tótems) del África occidental. Allí reinan, dice Frazer, dos reyes 
conjuntamente: uno es el rey-fetiche, o religioso, y el otro es el 
rey-seglar o civil, pero el rey-fetiche es de hecho el supremo. 
Controla el tiempo y, además, puede pararlo todo y a todos. 
Cuando coloca su cetro rojo en el suelo, nadie puede pasar por allí, 
etc. 

3 

Fetiches y númenes 

1. La consideración de las diversas teorías posibles sobre el 
fetichismo, y la dependencia que el concepto mismo de fetiche 
tiene respecto de ellas, explican no ya sólo la dificultad, sino 
incluso la imposibilidad de llegar a un concepto emic de fetiche. 
Pues toda descripción emic tiene que traducir, y esta traducción, 
en nuestro caso, se hará desde alguno de los cuadros de la tabla de 
desarrollo y el cuadro que ofrece las mayores posibilidades para 
forjar un concepto específico de fetiche es el primero que, además, 
según hemos dicho, es el que más cerca está del concepto inicial de 
De Brosses. Esto no significa que este concepto sea el más adecua
do, puesto que el cuadro podría ser considerado coino la clase 
vacía. Tal es la crítica de Reinach en general y, en particular, la de 
Amauri Talbot («el verdadero fetiche, en que el objeto de la vene
ración no es simbólico, sino que es venerado por sí mismo, y no 
en relación con una divinidad o con un espíritu o en su represen-
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tación, no se encuentra en esta región», Los pueblos de Nigeria del 
sur, Oxford, 1926, apud. W. Schmidt, Manual de Historia compa
rada de las religiones, 1941, p. 72). De hecho, las diversas teorías 
del fetichismo están llevadas a cabo desde posiciones próximas a 
algunos de los cuadros de la tabla. Y todas ellas incluyen premisas 
etic muy fuertes, de índole animista o espiritualista (incluyendo la 
concepción de Comte, en tanto ve al fetichismo «desde» el poli
teísmo). Una «reivindicación» materialista del fetichismo frente a 
las interpretaciones espiritualistas, habrá de situarse, desde luego, 
en el primer cuadro de la tabla. Lo que esta reivindicación comien
za a destacar de todo fetiche, es una determinación que, por lo 
demás, subsiste presente en los demás cuadros (aunque combinada 
con otras determinaciones diferentes entre sí), a saber, la misma 
corporeidad de los objetos «manuales», terrestres, o «bultos con
formados», que son los fetiches. Nuestra reivindicación consiste en 
tratar de analizar en qué condiciones, y desde qué premisas, po
dremos derivar el prestigio sui géneris del fetiche, a partir de su 
misma corporeidad, y no a partir de una supuesta alma que haya 
de agregársele, aun cuando se le considere sustancialmente unida. 
Y esto implica desconectar de raíz el fetiche (el fetichismo) de la 
religión. Una desconexión radical, que no excluye la posibilidad 
de eventuales entretejimientos sobre las múltiples ramas del feti
chismo con otras no menos frondosas de la religión. 

2. No es lícito olvidar, en cualquier caso, que las morfologías 
específicas de los fetiches pueden estar genéticamente determina
das por esas «unidades subjetuales» (espíritus o almas) de De 
Brosses. Y, por tanto, que los fetiches, en el sentido estricto según 
el cual suelen entenderse en los museos antropológicos, no debe
rían ser desligados de esas unidades de acción subjetual. La cues
tión que ahora planteamos es esta otra: el «principio activo» que, 
desde una perspectiva etic, cabe atribuir a esos cuerpos configura
dos, dado que no puede brotar de supuestos espíritus o almas, ¿no 
procederá de la misma estructura configuracional corpórea del 
fetiche? Esta estructura, segregada, y aun hipostasiada, podría ser 
considerada como una disposición genérica común a otras confi
guraciones corpóreas que aunque no son fetiches, en el sentido 
etnológico-museístico, podrían ser consideradas como fetiches, al 
menos por extensión interna, por propagación de la especie al 
género en el que, por hipótesis, se radicaría el principio activo de 
la especie. 

Según esto, el mecanismo generador de los fenómenos fetichis-
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tas sería un mecanismo lógico de sustantivación, o hipostatización, 
en virtud del cual ciertos productos relativos resultarían segrega
dos del sistema de relaciones que los determinan. Si en muchas 
ocasiones esta segregación puede conducir a distorsiones graves de 
la realidad, en otras, la segregación podría ser considerada como 
un episodio ordinario y necesario en la economía de la construc
ción lógica de nuestro mundo entorno. En particular, esta cons
trucción lógica, contiene la posibilidad de que sus resultados sean 
configuraciones objetivas abstractas (segregadas de toda subjetivi
dad), precisamente por haber sido desgajadas del sistema de sus 
relaciones generadoras. En el caso más sencillo nos referiríamos, 
como a relaciones generadoras, a las relaciones mRn, mSw, cuyo 
producto relativo R/S fuese mFw. La segregación lógico-sintáctica 
tendría lugar en el momento mismo de establecerse el resultado de 
la operación mFw; la hipostatización aparece cuando la relación F 
entre m j w tiende a ser representada con abstracción de las 
relaciones RS. Un ejemplo que nos aproxime al contenido semán
tico del concepto museístico de fetiche, construido según este 
esquema lógico, podría ser el siguiente: mRn sea la relación del 
objeto m (por ejemplo, un hacha prehistórica) al sujeto operato
rio n que toma a m. como modelo de ulteriores operaciones suyas; 
nSw sea la relación del sujeto operatorio n al objeto w fabricado 
por él, y que podría considerarse como una transformación unívo
ca de m. La expresión m-Fw, representará la relación entre el mo
delo W7 y el ejemplar w, segregada de las relaciones que la genera
ron. mFw hipostasiado, respecto de la relación generadora, se 
aproxima a la situación de fetiche, si el objeto w se nos aparece 
como encarnando por sí mismo la configuración w que lo moldea. 
Una configuración que, por así decir, resplandecerá en él con una 
mayor o menor intensidad que será función parcial, al menos, de 
la misma morfología configuracional (de su «pregnancia», de su 
«buena forma»). Es obvio que este «fetiche» mFw parecerá asumir 
un cuerpo o figura propia, o autónoma, aun cuando su autonomía, 
al menos genéticamente, es fantasmagórica, puesto que la rela
ción mFw, sólo se establece por la mediación de n, que ha quedado 
puesta entre paréntesis. Pero este proceso de segregación resulta, 
según los casos, ser equivalente al proceso mismo de constitución 
de una configuración que para manifestarse como tal, deba des
prenderse de su génesis. Si esto fuera así, cabría concluir que el 
fetiche, o la fetichización de losobjetos, es un subproducto del 
proceso de constitución de los propios objetos. 
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Este concepto de fetichismo, como proceso lógico ligado a la 
constitución de objetos (por segregación e hipostatización) recu
bre, de un modo muy ajustado, el concepto de fetichismo que 
Marx utilizó al exponer la génesis de lo que él llamó «el fetichismo 
de la mercancía». He aquí la parte central de su exposición: «... La 
forma mercancía y la relación de valor de los productos del trabajo 
en que esa forma cobra cuerpo, no tiene absolutamente nada que 
ver con su carácter físico, ni con las relaciones materiales que de 
esa caracterización se derivan. Lo que aquí reviste, a los ojos de los 
hombres, la forma fantasmagórica de una relación entre objetos 
materiales, no es más que una relación social concreta establecida 
entre los mismos hombres. Por eso, si queremos encontrar una 
analogía a este fenómeno tenemos que remontarnos a las regiones 
nebulosas del mundo de la religión, donde los productos de la 
mente humana semejan seres dotados de vida propia, de existencia 
independiente y relacionados entre sí y con los hombres. Así 
acontece en el mundo de las mercancías con los productos de la 
mano del hombre. A esto es a lo que yo llamo fetichismo bajo el 
que se presentan los productos del trabajo tan pronto como se 
crean en forma de mercancías y que es inseparable por tanto de este 
modo de producción» (El capital, 1.1, sec. I, cap. 1, 4). 

Marx ha analizado aquí un proceso genérico de hipóstasis de 
productos relativos respecto de las relaciones generadoras —o al 
menos, así podrían formalizarse esas relaciones de los hombres con 
sus productos—, que determinan las relaciones «fantasmagóricas» 
de los productos entre sí. A este proceso de hipostatización Marx 
lo ha llamado por sinécdoque «fetichismo». Por sinécdoque, aun
que también podría interpretarse por analogía —^por cuanto, en el 
propio texto, Marx está sobreentendiendo que el fetichismo, «en 
cuanto es una forma de religión», consiste también en ese proceso 
de hipostatización. Marx está refiriéndose, sin duda, a los dioses, 
interpretados como expresión,.o.reflejo de los hombres. Hasta un 
punto tal, que habría que afirmar que las relaciones entre los dioses 
expresan, en realidad, relaciones determinadas entre los hombres: 
los dioses se emancipan ulteriormente, se segregan de los hombres 
que los generaron (porque el hombre «hizo a los dioses a su 
imagen y semejanza»). En el momento de desprenderse de los 
hombres, los dioses se convierten en fetiches —es lo que piensa 
Marx. Marx ha partido, sin duda, de una idea fenoménica del 
fetichismo, como institución que viencvconfundida con la religión. 
Pero el procesouen virtud del cual, según el, los dioses se emanci-
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pan, o segregan —que es lo que constituye la fetichización—, es 
propiamente un proceso formal —sintáctico—, hasta el punto de 
que resulta ser relativamente secundario que los contenidos de esa 
segregación sean los dioses, o sean los objetos impersonales (como 
lo serán las propias mercancías). Nos parece, pues, que en su 
exposición Marx, aun cuando ha partido de un concepto material 
de fetiche totalmente discutible (fetiche = dioses), sin embargo, lo 
que ha destacado en él ha sido un componente formal sintáctico, 
que es precisamente el que le permitirá desligar el fetichismo de la 
religión, al entenderlo como un proceso que puede ser aplicado a 
campos puramente objetuales (como las mercancías). Un paso más 
y estaremos postulando, no ya la conveniencia de extender el 
concepto a un campo objetual, sino de retirarlo de los campos 
subjetuales (por ejemplo, los dioses) a fin de lograr que el concepto 
de fetichismo no quede reducido simplemente al concepto de se
gregación o hipostatización. Y con ello lograríamos también levan
tar el principal motivo de la devaluación que el término fetichismo 
experimenta, al ir asociado con los mecanismos de la «alienación 
religiosa». Pues mientras que la segregación e hipostatización de 
los dioses nos conduce ineludiblemente a un mundo fantasmagó
rico, en cambio, la segregación e hipostatización de los productos 
relativos objetuales, puede equivaler simplemente al proceso dia
léctico de constitución abstracta de objetos (fenoménicos) de nues
tro mundo entorno. 

3. Desde unas coordenadas materialistas, desde las cuales la 
conciencia humana se declara trascendentalmente vinculada a ob
jetos dados en el espacio apotético, parece obvio concluir que si el 
fetichismo, según su concepto más genérico, tiene algún funda
mento trascendental (por decirlo así, no tanto una verdad empírica, 
cuanto constitutiva), este fundamento habrá de estar situado pre
cisamente en la misma disposición del espacio receptáculo de los 
objetos apotéticos. Es evidente que, a partir de tal fundamento, no 
podremos deducir que este objeto, y no otros, haya de ser soporte 
de un prestigio sui generis (más o menos, próximo al prestigio del 
fetiche); pero sí que algún objeto, o alguno de esos objetos, debe
rán desempeñar funciones características de índole constitutiva, 
respecto de los propios sujetos humanos. Objetos constitutivos 
que no son necesariamente «útiles» o «instrumentos» de un sujeto 
ya presupuesto. Obviamente nos referimos a instrumentos, no 
solamente mecánicos (un arco y sus flechas, un hacha prehistórica), 
sino también a instrumentos mágicos, pongamos por caso el mo-
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lemo que los bachuanas tenían, según Livingstone, para hacer 
llover, o el talys hindú, una plancha redonda de oro que daba 
fecundidad; o el talismán árabe —con figuras astrológicas grabadas 
en metal—, o el amuleto que había de llevar consigo (a diferencia 
del talismán) quien quisiera preservarse de algún conjuro o sorti
legio. Ni el hacha, ni el arco, pero tampoco el taHsmán o el 
amuleto, son por sí mismos fetiches. Esto dicho sin perjuicio de 
que la instrumentalidad de un objeto pueda ser el punto de partida 
para una «sacralización», o recíprocamente, que el carácter consti
tutivo de un objeto (cuya utilidad en sentido operatorio no se 
pueda demostrar en un momento histórico dado) deje de tener un 
decisivo significado pragmático, en un sentido trascendental (es 
decir, no referido a una finalidad determinada). La maza de Thor 
puede servir de ejemplo para lo primero: la maza es un instrumen
to cuyo prestigio es «instrumental» (no absoluto), es derivado (de 
la fuerza de Thor) y no originario, y es antes un habitáculo de la 
fuerza (como «entidad vial», o «potencia obediencial» de los esco
lásticos) que una sustancia. Pero, con todo esto, probablemente no 
explicaríamos la eventual posibilidad de que la maza de Thor se 
convierta (al menos en la leyenda) en un fetiche. Para que esta 
conversión tuviera lugar, acaso fue suficiente desconectar el instru
mento, la maza, de servicios suyos demasiado precisos (por ejem
plo, santificar los contratos, entre ellos el matrimonial) y dejar que 
el martillo —siempre presente (sólo una vez se lo escondió Loki, 
pues cuando Thor lo lanzaba volvía de nuevo a sus manos)— 
brille, por así decirlo, por sí mismo, resplandezca como Miolnir, 
con un fulgor de fetiche. El Sol y la Luna pueden ser ejemplos de 
lo segundo, ejemplos de objetos apotéticos que algunas veces mues
tran sus formas «perfectas», aun cuando la lejanía los hace inviables 
como instrumentos. Sin perjuicio de lo cual su función pragmáti
co-trascendental (dejando al margen, por supuesto, su elaboración 
mitológico-ideológica), es indiscutible a partir del momento en el 
cual los homínidos han saUdo del bosque. Y habría que decir que 
cuando Aristóteles hacía eternos a los astros (según Jaeger, él fue 
el primero), aunque los llamase divinos (por ser incorruptibles), lo 
que estaba en rigor logrando era, no tanto una Teología, cuanto 
una metafísica de los fetiches —así como cuando hacía inmaterial 
el «Pensamiento del pensamiento», lo que estaba en realidad alcan
zando era la metafísica de los númenes, la Teología natural. Obje
tos naturales, en efecto, tales como el Sol y la Luna, son constitu
tivos, como «piedras miliarias», del horizonte de las bandas de 
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homínidos que han perdido las referencias cercanas del bosque 
original. La veneración, asombro, fascinación, suscitados por estos 
objetos referenciales puede tener un alcance comparable al que 
tiene la «bola de Fourier» en los procesos de la sugestión hipnótica, 
el significado pragmático derivado de sus funciones estructurado-
ras constitutivas, en un mundo abierto y cambiante, de fronteras 
indefinidas. Traducida esta función a términos psicológico-metafí-
sicos cabría afirmar que el fetiche es un «símbolo de sí mismo», en 
el sentido de Jung. Jung cita las palabras de un alquimista medieval, 
Morienus: «Esta cosa [la piedra filosofal] se extrae de ti, tú eres su 
mineral, y se puede encontrar en ti...» (El hombre y sus símbolos, 
Madrid, 1986, p. 220). Añade Jung: «Quizá cristales y piedra son 
símbolos especialmente aptos del sí-mismo a causa de la exactitud 
de su materia. Hay muchas personas que no pueden refrenarse de 
recoger piedras de colores y formas poco corrientes y las guardan 
sin saber por qué lo hacen. Es como si las piedras tuvieran un 
misterio vivo que los fascinara. Los hombres han recogido piedras 
desde el principio de los tiempos y parecen haber supuesto que 
algunas de ellas contenían la fuerza vital, con todo su misterio...» 
(Esta exposición psicológica invierte, en cierto modo, la relación 
entre la conciencia y el mándala, presentando al objeto fetiche 
como símbolo de un alma previamente dada, en lugar de presen
tarlo como un episodio de su constitución a través del propio 
objeto.) 

Las funciones constitutivo-referenciales que hemos atribuido 
al Sol y a la Luna, a medida que el espacio natural vaya siendo 
paulatinamente sustituido por un espacio cultural poblado de ob
jetos «artificiales» (hachas, espadas, lanzas, mazas...), podrán ser 
atribuidas también a algunos objetos culturales revestidos de un 
prestigio singular por motivos que habrá que determinar en cada 
caso. 

4. En general situaríamos al fetichismo, según su núcleo origi
nario, en el eje radial del espacio antropológico —así como situa
mos a la religión en el eje angular, y al chamanismo (en cuanto 
trato con otros hombres, aunque sean difuntos) en el eje circular 
(véase Etnología y utopía. Segunda edición. Epílogo). Desde esta 
perspectiva, tanto la religión como el chamanismo (más afín a la 
política) podrán considerarse como dimensiones o instituciones 
genéricas de todas las sociedades humanas, sin perjuicio de sus 
especificaciones históricas. El Museo, el Templo, o el Senado (en 
el que figuran con frecuencia efigies de los antepasados) son insti-
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tuciones propias de la civilización, en las que siguen viviendo 
respectivamente, el fetichismo, la religión, o el chamanisno. Pero 
no quedan encerrados en el recinto de esas instituciones. Las des
bordan constantemente, sin que por ello tengan que confundirse, 
en principio, entre sí. El fetichismo no es la religión, ni siquiera su 
primera fase: el Sol y la Luna no serán originariamente dioses sino 
fetiches naturales, y las escuelas panbabilonistas (la de Von Schró-
der, o la de E. Siecke) habrían errado en lo fundamental al poner 
el culto al Sol y a la Luna en la génesis de la religión. Más aún, el 
fetichismo y la religión no sólo dimanarían de fuentes distintas, 
sino que muchas veces sus fuentes darían lugar a efectos incompa
tibles. Fetichismo, tal como lo entendemos, implica la «consagra
ción» de los cuerpos objetivos, según la irrevocabilidad de aquellas 
formas suyas que, aun procedentes de la actividad humana, hayan 
alcanzado una situación de estabilidad tal, que las preserva del 
cambio y las emancipa de esas mismas operaciones humanas gene
radoras. Pero la religión dice esencialmente relación a la «conduc
ta» operatoria de los sujetos numinosos, implica situaciones de 
ataque, ocultamiento, capacidad de modificar cualquier objeto, 
incluyendo su aniquilación y la posibilidad de volverlo a crear de 
otro modo. No es un impulso religioso contra otro impulso reli
gioso, sino el impulso religioso cristiano, contra el «impulso feti
chista», lo que movía a Santa Clotilde a destruir las estatuas de 
bronce (¿emperadores romanos?) que eran veneradas en las Galias. 
Y es el espíritu religioso luchando contra las tendencias fetichistas 
que intentan abrirse camino en el seno de las mismas religiones 
superiores, el que impulsa a los cruzados iconoclastas, por ejem
plo, a los emperadores cristianos bizantinos (influidos, por otra 
parte, aun sin quererlo, por la iconoclastia consustancial al Islam). 

5. Como ya hemos dicho, la diferencia radical (en la raíz) de 
fetiches y dioses, de fetichismo y religión, no excluiría que sus 
desarrollos puedan ir entretejidos y que, en el plano de los fenó
menos, la distinción entre ambos, pueda llegar a convertirse mu
chas veces poco menos que en una distinción de razón. Ante todo, 
el entretejimiento puede seguirse a través de «terceros», por ejem
plo, a través de especialistas en cultos fetichistas y religiosos, capa
ces de dominar ambas especialidades. Pero sobre todo, el entrete
jimiento tendría lugar en la forma de un deslizamiento mutuo, y 
no necesariamente ocasional. En efecto, se comprende que el feti
chismo, en el sentido dicho, tienda siempre a extenderse por el 
ámbito mismo de la religión, e incluso «a recubrirla», si tenemos 
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en cuenta que no hay númenes espirituales puros y que, si todo 
numen genuino es corpóreo, será también, por consiguiente, un 
fetiche virtual. Sólo virtual, pues el numen animal es mortal, frente 
a un fetiche cristalino (que es comparativamente eterno). Sin em
bargo, si no ya el animal numinoso, sí partes suyas bien conserva
das —una momia, un cráneo, etc.—, podrán ser convertidas en 
fetiches. La recíproca no es tan obvia, aunque es probable que, 
dado un fetiche, tarde o temprano, termine por alojarse en él, en 
determinadas circunstancias, algún numen (como espíritu residen
te). De este modo, el culto al fetiche podrá comenzar a desarrollar
se como culto religioso. El entretejimiento, en consecuencia, entre 
los fenómenos fetichistas y los fenómenos religiosos, puede pre
verse como un proceso regular, incluso en el seno de Una religión 
superior. Las mándalas, y otros objetos utilizados para fijar la 
atención de los fieles en muchas prácticas budistas, tienen, sin 
duda, un alto grado de concentración fetichista, así como también 
lo tiene el culto a las reliquias (desde el culto al diente de Buda, 
hasta el culto al brazo momificado de Santa Teresa). El culto 
fetichista, desarrollado en el seno mismo de una atmósfera religio
sa, puede adquirir la pureza, casi estética, propia de ciertas terapias 
orientadas a la consecución de la tranquila posesión de una identi
dad referencial, cuya funcionalidad social (dada la posibilidad de 
una administración fácil a grandes masas de población) puede 
llegar a ser muy grande. La Virgen del Rocío, pese a su denomi
nación habitual («La blanca Paloma») acaso funciona, más que 
como numen, como fetiche estético, como piedra miliaria en el 
tiempo social y psíquico de miles y miles de andaluces que encuen
tran en su simple contemplación (es decir, sin plegarias ni ruegos), 
el principio de su tranquilidad espiritual. 

6. Por último, la teoría del fetichismo propuesta pide el análi
sis de la evaluación diferenciaLque pueda atribuirse al fetichismo y 
a la religión en las sociedades actuales, especialmente cuando dicha 
evaluación se considere en su contexto propio, a saber, en su 
conexión con las categorías políticas y, muy particularmente, con 
los mecanismos que algunos describen como mecanismos de «con
trol social». El concepto de «control social», pese a sus componen
tes ideológicos (que podrían cifrarse en la tendencia a referir el 
control a «la sociedad» en su conjunto respecto de sus partes, y no 
la acción de unas partes sobre otras), conserva una indudable 
utilidad. Desde Herbert Spencer, hasta E. A. Ross, el concepto de 
«control social» ha experimentado notables transformaciones. Nos 
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atenemos a la definición de Roscoe Pound (Social Control throw 
Law, 1942): «El control social es la presión que cada hombre sufre 
por parte de otros hombres de la sociedad para constreñirle a su 
función de sostén de la sociedad civilizada y para desviarle de una 
conducta antisocial, es decir, de un comportamiento en desacuerdo 
con los postulados de orden social». 

Fetichismo y religión son canales por los cuales se ejerce, 
indudablemente, el «control social» y, por cierto, según modos 
notablemente distintos, en principio, y con expectativas de éxito 
también diversas. 

En general, podría afirmarse que las instituciones fetichistas, 
lejos de debiUtarse, tenderán a fortalecerse, si bien cambiando de 
contenidos, en la sociedad industrial y postindustrial. Esta afirma
ción podría deducirse de la importancia creciente que en la época 
moderna alcanza la «cultura extrasomática» y, en particular, la 
reconstrucción prácticamente total que tiene constantemente lugar 
de los objetos de nuestro mundo entorno. Esta destrucción-re
construcción implica el constante derrumbamiento de las antiguas 
formas, un derrumbamiento equiparable a la disolución de las 
referencias selváticas «a la salida del paraíso». Además, esta recons
trucción se abre camino en nombre de un racionalismo en alza: los 
trenes de laminación son más eficaces que las forjas paleotécnicas; 
los ordenadores más potentes que,los abacos, los misiles más 
eficaces que los cañones tradicionales. Las nuevas tecnologías se 
nos muestran envueltas en una racionalidad científica, y esta racio
nalidad parece contener en sí el peligroso principio de una «revo
lución permanente» en lo que se refiere a la morfología de los 
objetos del mundo entorno. Como contrapeso, se comprende que 
en nuestra época se incremente simultáneamente la delimitación y 
consagración de recintos destinados a la conservación de objetos 
intangibles, tabuados que, además, ni siquiera pueden ser identifi
cados en muchas ocasiones en función de alguna utilidad práctica 
definida: nos referimos, sobre todo, a los Museos de Arte. Cabría 
decir que si los parques zoológicos son los lugares en los cuales, 
en nuestros días, se han refugiado los númenes primarios, los 
Museos de Arte moderno son los lugares en donde se conservan, 
para emitir tranquilamente su prestigio, los fetiches más caracterís
ticos de nuestros días. Masas de ciudadanos visitan regularmente 
estos llamados «templos de la escultura y la pintura» —con una 
denominación tomada de la esfera religiosa. Pero no son númenes 
quienes habitan estos «templos», sino fetiches. Que no por no ser 
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siempre «ancestrales», dejan de ejercer su función de fetiches ab
solutos, ininteligibles, intocables, distantes en vus vitrinas. El arte 
abstracto, especialmente el no figurativo, al estilo de Picasso y 
sobre todo de Miró, podría considerarse, acaso, como el más 
genuinio alimento de las necesidades fetichistas de las sociedades 
urbanas contemporáneas, probablemente de aquellos grupos socia
les que han perdido el interés por la religión. Ofrece formas o 
figuras sin significaciones obvias, pero formas que son custodiadas 
en edificios costosísimos, planeados con la finalidad de conseguir 
que esas formas se mantengan siempre intactas, y queden situadas 
en una atmósfera extra-económica en la cual esas formas pierden 
incluso su valor de cambio; son formas que precisamente por tener 
esas características, podrán adquirir la condición de valores supre
mos, en virtud de motivos literalmente incomprensibles (pues, 
aparentemente, un bulto de Miró, es, en sí mismo, enteramente 
trivial). Comienzan a ser «arcanos» fetiches. La visita al Museo de 
Arte los domingos por la mañana, realizada por masas de jóvenes 
adolescentes, o de adultos, que miran respetuosos, y sin tomar 
notas, las obras de arte que refulgen en los soportes, no es un 
sucedáneo de la misa (salvo en sus efectos, de control social): es una 
ceremonia fetichista, que educa a los ciudadanos en la conciencia 
de que existen valores concretos (físicos, perceptuales) que están 
por encima de ellos, que hay que acatar. Me atrevería incluso a 
considerar a muchos de estos museos como instituciones destina
das a ejercitar una especie de «crítica del juicio estético» paralela a 
la «crítica de la razón», que el templo fideísta propicia mediante la 
administración de los dogmas religiosos. Es, por lo demás, eviden
te, que así como el culto a los númenes secundarios y terciarios, se 
refuerza y se mantiene de modo rggular gracias a su entretejimien-
to con los intereses económicos de sacerdotes y políticos, también 
el culto fetichista de las obras de arte plástico se refuerza y hace 
posible gracias a su éntretejimiento con los intereses económicos 
de marchantes .y de inversores (pues el fetiche se convierte, con 
gran facilidad, en moneda diferida). 

Pero, mientras el fetiche, cuando actúa según sus principios 
más puros (los principios del fetiche absoluto) encuentra un campo 
de expansión infinita en las sociedades contemporáneas, la religión, 
en cambio, apenas puede sostenerse por sí misma, si no es asociada 
a otros procedimientos de control social que, por sí mismos, poco 
tienen que ver con la religión genuina (puesto que tienen que ver, 
más bien, con técnicas circulares de dinámica de grupo, con técni-
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cas de mutualidad o de orgía-latria). Es verdad, sin embargo, que 
combinada con estas tecnologías, lo que llamamos religión, por su 
mayor dramatismo y componente social, tiene más posibilidades 
de atraer con fuerza mayor a grandes masas de la que puede 
atribuirse a la fría acción (sobre los individuos) de los fetiches 
estéticos. Pero la intensidad dramática de las ceremonias religiosas 
tampoco es una medida definitiva de su superioridad a largo alcan
ce sobre las ceremonias fetichistas, en el proceso global del control 
social. Y, en cierto sentido, la reivindicación del fetichismo, de la 
que hemos hablado en esta cuestión, no sería tanto un proyecto 
subjetivo, que yo proponga por cuenta propia cuanto una tenden
cia objetiva de nuestra época. Lo que aquí hemos reivindicado, por 
tanto, acaso sea sólo un nombre: el de fetiche. 
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